T.C.
NEVSEHIR HACI BEKTAS VELI UNIVERSITESI

SOSYAL BILIMLER ENSTITUSU
TURK DiLi VE EDEBIYATI ANA BiLiM DALI

ZULFU LiVANELI’NIN ROMANLARINDA BiR ANLATIM
UNSURU OLARAK ZAMAN

Yiiksek Lisans Tezi

Aysun ILHAN

Danigsman

Prof. Dr. H. Abdullah SENGUL

Nevsehir
Temmuz 2018






T.C.
NEVSEHIR HACI BEKTAS VELI UNIVERSITESI

SOSYAL BILIMLER ENSTITUSU
TURK DiLi VE EDEBIYATI ANA BiLiM DALI

ZULFU LiVANELI’NIN ROMANLARINDA BiR ANLATIM
UNSURU OLARAK ZAMAN

Yiiksek Lisans Tezi

Aysun ILHAN

Danigsman

Prof. Dr. H. Abdullah SENGUL

Nevsehir
Temmuz 2018



BIiLIMSEL ETiGE UYGUNLUK

Bu calismadaki tiim bilgilerin, akademik ve etik kurallara uygun bir sekilde elde
edildigini beyan ederim. Ayni zamanda bu kural ve davraniglarin gerektirdigi gibi, bu
calismanin 6ziinde olmayan tiim materyal ve sonuglar1 tam olarak aktardigimi ve

referans gosterdigimi belirtirim.

64,-.&0'!

. _h: .,I'
Tezi Hamrlayan
Aysun [LHAN



TEZ YAZIM KILAVUZUNA UYGUNLUK

“Zulfu Livaneli’nin Romanlarinda Bir Anlatim Unsuru Olarak Zaman” adli Yiiksek
Lisans tezi, Nevsehir Hac1 Bektas Veli Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii

Lisansiistii Tez Yazim Kilavuzu’na uygun olarak hazirlanmistir.

Tezi Hazirlayan r,f' 15tha
Aysun ILHAN f{ Dt. H. ENGUL

im Dafh Baskan1
GUL

Tﬁrldll Dili




KABUL VE ONAY SAYFASI

Prof. Dr. H. Abdullah SENGUL damgmanhigmda Aysun ILHAN tarafindan “Ziilfii
Livaneli’nin Romanlarinda Bir Anlattm Unsuru Olarak Zaman” adli bu ¢alisma,
jiirimiz tarafindan Nevsehir Haci Bektas Veli Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii

Tirk Dili ve Edebiyatt Ana Bilim Dali’'nda Yiiksek Lisans Tezi olarak kabul

edilmistir.
1.1 #5. 120/¥
ORI /_\ f m I
Danigmin Prof, Dr. H. Abdullah SI:NU'."!L \ f*"” \
N
Uve :Dog. Dr. Sahika KARACA
Uye .Dr. Ofr. Uyesi Samil YESILYURT
ONAY

[u tezin kabulii Enstitii Yonetim Kurulunun AL 10 ﬂ}:‘i inth ve 20/E- GE 51]

savill Kararn ile onaylanmstr,




TESEKKUR

Bu calismanin belirlenmesinde ve olusumunda bana yol gosteren, katkilarmi

esirgemeyen degerli danisman hocam Prof. Dr. Abdullah SENGUL e tesekkiirlerimi

sunarim.

Aysun ILHAN
Nevsehir 2018



ZULFU LIVANELI’NIN ROMANLARINDA BiR ANLATIM UNSURU
OLARAK ZAMAN

Aysun iILHAN
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Tiirk Dili ve Edebiyati, Yiiksek Lisans, Temmuz 2018
Damisman: Prof. Dr. H. Abdullah SENGUL

OZET

Edebi eserlerin estetik degerini belirlemeye yonelik olan zaman kurgusu, eserin
bicim ve muhteva bakimindan anlam katmanlarin1 zenginlestirir. Belirli siireglere
gore, olaylarin zamanini ve anlatim icindeki dizilisini gosteren zaman, olay Orglisii
diizleminin aydinlatilmasina katki saglayarak metindeki duygu ve diisiince diinyasina
yonelik olusumlari sergiler.

Bu baglamda Ziilfii Livaneli’nin romanlarini, bir anlatim unsuru olarak zaman
bakimindan ¢ozlimlemeyi amaglayan bu c¢alismada, zamanin belirleyiciligi
Olciisiinde, secilen odak noktast metinler ayrintili olarak incelenmistir. Calismanin
sonucunda zaman unsurunun romanlar iizerindeki etkilerini géz Oniine koymak
amagclanmustir.

Bu tezin giris kisminda c¢aligmanin konusu, amaci ve yontemi hakkinda bilgi
verilmis; tezin bdliimlerine dair agiklamalar yapilmistir. Calismanin birinci
boliimiinde, yazarin, romanci kimliginin alt yapisini olusturan siire¢ ele alinmis;
genel olarak edebiyat eserleri hakkinda bilgi verilmis ve yazarin romanci yoni
tizerinde durulmustur. Calismanin ikinci boliimiinde, tahkiyeli eserlerde zaman
algisinin tarihsel siireci takip edilmis; bu eserlerdeki kullanim islevi yansitilmistir.
Bu bdliimde, zaman kategorisinin alt bashklarinda kullanilan terminolojinin,
adlandirma bakimindan belirli bir uyumdan yoksunluguna isaret edilmis, cesitli
inceleme eserlerinden hareketle, bu farkli kullanimla ilgili 6rnekler sunulmustur.
Calismanin ti¢iincli boliimii, romanlarin incelenmesine ayrilmistir. Zaman kavrama;
olay zamani, anlatma zamani, zamanda ritmi saglayan Ozet, tasvir, eksilti, sahne
kullanimi, sosyal zaman ve yazarin eseri yazdigr zaman hakkinda bilgi varsa yazma
zaman1 kategorilerinden yola c¢ikilarak degerlendirilmistir. Sonu¢ bdliimiinde,
yazarin zamana yaklasimi ortaya konulmus; elde edilen bulgular 1s181nda, zamanin
akisinin, hem kisisel ve toplumsal degisimin manzarasini gosteren bir nitelik
kazandig1 hem de kisisel, toplumsal zaman algisinin 6n plana tasindig diisiincesi dile
getirilerek zaman unsurunun kullanimmna yonelik yiiriitiilen tartisma, genel bir
degerlendirmeye baglanmistir.

Anahtar Kelimeler: Roman, zaman, olay, tema, Ziilfii Livaneli.
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TIME AS A NARRATIVE ELEMENT IN ZULFU LIVANELI'S NOVELS
Aysun iILHAN
Nevsehir Haci Bektas Veli University, Social Sciences Institute
Department of Turkish Language and Literature, M.A., July 2018
Advisor: Prof. Dr. H. Abdullah SENGUL

ABSTRACT

Time setting which is for determining aesthetic value of literary works, enriches
meaning layers of the work in terms of style and content. Time which shows time of
the events and their sequence taking place in the narration according to certain
processes, demonstrates formations in the text regarding the world of emotions and
thoughts by making contribution to enlightenment of the plot.

In this regard, texts which are focused, are analyzed elaborately to the extent of
decisiveness of the time in this study which aims to analyze Ziilfii Livaneli's novels
in terms of time as a narrative element. As a result of the study, it is aimed to reveal
effects of time element on the novels.

In the introduction part of this thesis, information regarding the subject, purpose and
method of the study was provided along with remarks regarding to the chapters of
the thesis. In the first chapter of the study, the process creating a basis for the
author’s novelist identity is discussed; a general information is given about his
literary works and author's novelist side is emphasized. In the second chapter of the
study, historical process of time perception in narrated works is followed, and usage
function in such works is reflected. In this chapter, it is pointed out that terminology
used in the sub-headings of the time category is lack of a certain harmony in terms of
naming and examples relating to this different usage are given with reference to
various analysis works. The third chapter of the study is for the analysis of the
novels. The concept of time is evaluated based on the event time, narration time, and
abstract, description, ellipsis, use of stage, social time enabling the rhythm in time,
along with the time of writing, if there is any information about the time when the
author wrote the work. In the conclusion chapter, the author’s approach to time is
revealed, and in the light of the findings obtained, the discussion made regarding the
use of time element is concluded through a general evaluation made by mentioning
the following ideas; the course of time has a feature of showing the view of personal
and communal change and personal and communal time perceptions are taken
forefront.

Key Words: Novel, time, event, theme, Ziilfii Livaneli
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GIRIS
Bu tezde, Ziilfii Livaneli’nin 1996-2017 yillar1 arasinda kaleme aldigi on romani,
inceleme konusu olarak ele alindi. Yazarin romanlarina yaklagimda, odak noktasi
sec¢ilen zaman unsuru 1518inda bir okuma gerceklestirilerek zamanin kullanim islevi
ortaya konuldu.
Kurgusal metnin organik bitiinliigiinii olusturan bi¢gim Ogelerinden zaman
kavraminin, Zilfii Livaneli’nin romanlarindaki insasina, metin ¢dziimleme
yonteminden hareketle yaklasilan bu ¢alismada, yazarin eserlerinin anlam diinyasini
belirlemeye, olaylarin bicimlenmesine, kisilerin olusumuna katkida bulunan bir
stirekliligin, yani zamanin, kullanilis bi¢ciminin irdelenmesi ve islevselliginin ortaya
konulmasi hedeflendi. Calismada, anlatibilim disiplininden yararlanildi.
Bu ¢aligma, giris, iic ana boliim ve sonuctan meydana gelmektedir. Calismanin giris
boliimiinde tezin amaci, yontem ve calisma plam1 hakkinda bilgi verildi. Birinci
boliimiinde, Ziilfii Livaneli’nin yasam oOykiisli, ¢ok yonlii kisiligi, genis konu
yelpazesi ve diistincelerini biitiin yonleriyle aktarmak yerine, Ziilfii Livaneli’nin
Sevdalim Hayat, Edebiyat Mutluluktur kitaplarindan yola c¢ikilarak romanci
kimliginin alt yapisini olusturan siire¢ ele alindi; genel olarak edebiyat eserleri
hakkinda bilgi verildi ve onun romanct yonii iizerinde duruldu. Boylece yazarin,
zamani kullanim tekni8ini ¢6zlimleme ve zamanin, incelenen metinlere katkisini
tespit etme gerekliliginden hareketle, 6n bilgi sunumu yapilarak tezin birinci boliimii
tamamlandi.
Ikinci béliimde, tahkiyeli eserlerde zaman anlayisinin tarihsel siireci takip edildi; bu
eserlerde zamanin kullanim islevi ortaya konulmaya calisildi. Zamansal bir akisin
sonucunda gelisen anlati esasli bir metnin; olay, anlatici, bakis acisi, mekan,
kahramanlar gibi diger bi¢im unsurlari ile organik bir bag tasidig1 diistincesi 15181nda,
bu bagin olusturdugu biitiinsellik yansitildi.
Ayrica bu boliimde, zaman kategorisinin alt basliklarinda kullanilan terminolojinin,
esasta ayni anlam diinyasina tekabiil eden bir baglamda olmasina karsin, adlandirma
bakimindan belirli bir uyumdan yoksunluguna isaret edildi; ¢esitli inceleme
eserlerinden hareketle, bu farkli kullanimla ilgili 6rnekler sunuldu. Kuramsal
cercevenin olusumunda Gerard Genette, Seymour Chatman, Serif Aktas, Nurullah
Cetin, V. Dogan Gilinay, Ayse Eziler Kiran, Zeynel Kiran ve Oktay Yivli gibi

arastirmacilarin ¢aligmalarina atifta bulunuldu.



Uciincii boliim, yazarin; Engeregin Gozii, Bir Kedi-Bir Adam-Bir Oliim, Mutluluk,
Leyla’min Evi, Son Ada, Veda, Serenad, Kardesimin Hikdyesi, Konstantiniyye Oteli
ve Huzursuzluk adli romanlarinin incelenmesine ayrildi. Inceleme konusu romanlar,
ikinci boliimde anlatilan teorik bilgiler dogrultusunda vaka zamani, anlatma zamani,
zamanda ritmi saglayan Ozet, tasvir, eksiltme, sahne kullanimi, sosyal zaman ve
yazarin eseri yazdifi zaman hakkinda bilgi bulunuyorsa yazma zamani
kategorilerinden yola ¢ikilarak degerlendirildi.

Sonug¢ boliimiinde yazarin zamana yaklasimi ortaya konuldu; elde edilen bulgular
1s1g¢inda, zamanin akisinin, hem kisisel ve toplumsal degisimin manzarasini gosteren
bir nitelik kazandigi hem de kisisel, toplumsal zaman algisinin 6n plana tagindigi

diisiincesi dile getirildi. Tezde yararlanilan kaynaklar, ¢calismanin kaynak¢a kisminda

belirtildi.



BIRINCI BOLUM

BIR ROMAN ANLATICISI OLARAK ZULFU LIVANELI
1.1. Ziilfii Livaneli ve Romanlan
Kiiltiirel birikimini eserlerine yansitarak bireysel ve toplumsal sorunlar baglaminda
insan1 anlatan Ziilfii Livaneli, eserlerinden diinyanin pek c¢ok diline yapilan
cevirilerle ¢agdas Tirk edebiyati yazarlari arasinda yerini alir. Roman, &ykii,
senaryo, deneme, ani, inceleme-an1 gibi tiirlerde eser veren Ziilfii Livaneli; edebiyat,
dil, miizik, sinema, siyaset, psikoloji gibi bir¢cok farkli disiplinde kaleme aldig1
yazilari ile genis ve renkli bir konu yelpazesi sunmaktadir.
Ortaya koydugu edebi eserler bakimindan Tiirk edebiyatinda yerini alan ve genis
okuyucu kitlesine ulasan Livaneli’nin, romancit kimliginin arka planini olusturan
kitap okuma tutkusu ve kendini gelistirme ¢izgisi 1s18inda, edebi yasamina
bakildiginda kiiltiirel birikimini ve ideolojisini eserlerine yansittig1 goriilmektedir. Bu
baglamda Livaneli’nin romanct kimliginin olusumuna yon veren siirece egilmek
gerekliliginden hareketle, bu kisimda, yazarlik siirecine giden yol hakkinda bilgi
verilmistir.
Giiniimiiz romancilarindan olan Omer Ziilfii Livaneli, cocuklugunda baslayan kitap
okuma tutkusu ve gozlemleri 15181nda kendini gelistirir. Okul doneminde 6grendigi
yabanci dil, diinya edebiyatini tanimasina yol acgar ve bilgi birikimini genisletir.
Ilkokul yillarmda Cocuk Yuvasi, Pekos Bill ve Kéroglu dergilerine abone olan
Livaneli, Yeni Sabah gazetesindeki ¢izgi roman kahramani Sadik Demir’in
maceralaria da ilgi duyar. Ayn1 donem, Robinson Crusoe ve Sait Faik kitaplar1 ile
tanigir; bu okumalar onun cocuk diinyasinda miithis bir zevk yaratir. Ankara’da
ortaokula giderken kitap tutkusunun asir1 bir hal aldigmi ve eline ne gegerse
okudugunu ifade eden yazar, Ernest Hemingway, Jack London, Erskine Caldwell,
John Steinbeck gibi Amerikan romancilardan ¢ok etkilenmistir. Ancak bunlar
arasinda hayatin1 ve kariyerini biiyiik 6lciide etkileyen Hemingway tutkunlugu, 6n
planda yer alir. Macera duygusu uyandiran Ihtiyar Adam ve Deniz romanini
okuduktan sonra, “Yazar olmaya ve onun gibi maceralarla dolu bir hayat slirmeye
karar verdim” (2016a: 30) diyen Livaneli, bu etki 1s18inda, on bes yasindayken
Amarillo adinda diis tiriinii bir boga giirescisini anlatan bir metin kaleme alir. Ayni1
siiregte Hemingway’in Canlar Kimin I¢in Caliyor romanmi, radyoda arkasi yarin
programina uyarlar. Milliyet gazetesinin ac¢ti1 bir yarismaya, ¢ocuk 1slahevlerini
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gezerek elde ettigi veriler dogrultusunda, “Suclu Cocuklar” adli bir inceleme
hazirlar.

1960 darbesinden sonra Nazim Hikmet’in Kurtulus Savasi Destani adli Kkitabi
yayimlanir. Kitaptan {i¢ tane alan Livaneli, Nazim’in kullandig1 dile hayranlik duyar.
Livaneli, Yirminci ylizyilin 6nemli sairlerinden olan Nazim Hikmet’e yonelik, “Rus
edebiyati nasil Gogol’un Palto’sundan ¢iktiysa, yeni Tiirk sanati da Nazim’in giicli
nefesinde hayat buldu” (2016a: 172) sozleriyle, onun kusaklar iizerindeki etkisini,
aydinlar ve sanatgilar i¢in bir milat oldugu diislincesini dile getirir.

Ayni1 donemde, Ankara Kizilay’da Kocabeyoglu Pasaji’nin eski kitapgilarindan
edindigi kitap ve dergiler onun {izerinde derin etkiler birakir. Bunlar arasinda Maarif
Vekaleti c¢evirileri, dergiler, eski Playboy sayilari, Rostand, Ibsen, Varlik
Yayinlari’nin sar1 kapakli baskilari, Arsene Lupin ve Zevaco ciltleri, Buridan,
Pardayanlar bulunur. Hemingway’in [htiyar Adam ve Deniz kitab1, ozellikle
onemlidir; Jack London’in Martin Eden romani ise basucu kitaplar1 arasinda yerini
alir. Koleje gonderilmesinin ardindan baslayan dil 6grenme tutkusuyla felsefe,
edebiyat ve miizik gibi pek ¢ok alanda okumalar yaparak gercek kiiltlir ortamin1 ve
bilgiyi okul disinda bulur. O yillarda okuldaki egitimi; tekdiize, gereksiz ve zorunlu
bir formalite olarak gdéren Livaneli, bu diisiincenin kaynagini, birgok sanat¢i ve
diisiiniiriin kendi egitim ¢izgisini okul disinda belirledigini anlatan kitaplarin etkisine
dayandirir. Ornegin Albert Camus, Stefan Zweig gibi filozof yazarlar; Georges
Brassens, Yves Montand, Jacques Brel gibi kiiltiirli miizikciler okulu
reddetmislerdir.

Genglik yillarinda varolusguluk akimindan etkilenen yazar, varolusgu felsefe
cergevesinde kitaplar okur. Jean Paul Sartre, Albert Camus, Jaspers, Kierkegaard’in
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kitaplarinin moda oldugu bir egilime ydnelir. Aym dénemde, “...Islam dinini
ilgilendiren konularla epeyce ugrastigim i¢in o yaz okudugum Said-1 Nursi kitaplari
ilgimi gekmisti. Ama bu arada varolusguluk ile Said-i Nursi ve Hemingway ile Asik
Stimmani arasinda gidip gelen i¢ diinyamin kargasasini bitirecek olan akim ufukta
belirmisti artik” (2015a: 73) diyen Livaneli, Rus Marksisti Plehanov, Hegel, Marx,
Engels, Lenin kitaplari ile tanigir ve Marksist literatiirden haberdar olur. Bu donemde
27 Mayis 1960 tarihinde ordunun yonetime el koymasi gergeklesir. Bu tarihte on dort

yasinda olan yazar, 27 Mayis’1, giinahlar1 ve sevaplari ile birlikte karsilar. Kendi

kusaginin entelektiiel tarihinin baslangicin1 27 Mayis ihtilali olarak goriir; 1960’11



yillart bir kiiltiir aydinlanmasi olarak kabul eder. Edebiyat, tiyatro, dergi, miizik, siir
ortamindaki hareketlenmeler i¢inde kendisini bulur ve Yén dergisi ile tanisir.

Zilfi Livaneli, 1960’11 yillarin sonuna dogru arkadasi Akay Sayilir ile birlikte “Ana
Dagitim” adli bir kitap dagitim firmasi1 kurar. Livaneli’nin “Bir ihtilalle hediye edilen
Ozglrliikk ortami, baska bir ihtilalle elimizden alinmisti” (2015a: 123) ifadeleriyle
isaret ettigi 27 Mayis 1960 ihtilalinden sonra gergeklesen 12 Mart 1971 siireci,
yasaklar ve tutuklamalarin karmasasinda siirer. Bu sliregte c¢eviri, yazi ve miizik
calismalarina devam eden yazar, Cehov’un mektuplarini ¢evirir, hikayeler yazar ve
besteler yapar. Akay Sayilir ile birlikte “Ekim Yayinlar1” adli yayinevini kurar.
Burada ilk olarak John Reed’in Meksika i¢ savas1 anilarimi anlattig: fhtilalci Meksika,
Amerikali ekonomistler Leo Huberman ve Paul Sweezy’nin Sosyalist Kiiba, William
J.Poweroy’un Gerilla Savas1 ve Marksizm, Che Guevara’nin Siyasal Yazilar, Albay
Haydar Tuncgkanat’in [kili Anlasmalarin Igyiizii adli kitaplar yaymmlanir. “Ekim
Yaymlar1” basarili bir donemin ardindan 12 Mart kosullarinda varligin1 koruyamaz;
ancak onun yerine Livaneli’nin kardesi Asim’in sahipligini {stlendigi ‘“Babil
Yaymlar1” adli yeni bir yayimnevi kurulur. Bu yayinevinin ilk kitab1 Amerikali yazar
John Updike’ indir. Yayinlanan edebiyat kitaplar1 basarili olur ve Tiirkiye’de yeni bir
hava uyandirir. Kral’a Veda romaninin yaymmlanmasi {izerine Attila lhan,
kendilerine bir tebrik mektubu gonderir. Ancak, daha sonra kitaplarin yayimi
konusunda engellemeler ortaya ¢ikar. Bu siiregte, Milli Kiitiiphanede folklor
aragtirmalarina devam eden yazar, eski bir dergide ince Memed tiirkiisiiniin sozleri
ve notalar1 ile karsilasir; bu tiirkii iizerinde ¢alisir. Dededen 6grendigi gelenegi
gelistirerek olusturdugu yeni saz teknigi ile sdyledigi Ince Memed’i, Yasar Kemal’e
dinletmek ister. Ona ulagsma firsatin1 elde edince bu istegini gerceklestirir. Boylece
Ziilfu Livaneli’nin edebi kimligini de etkileyecek olan ve kirk yil1 asan Yasar Kemal
ile dostlugunun temelleri atilir.

Yasaminin bir dénemini Isve¢’te gegiren yazar, Stockholm’de felsefe ve miizik
egitimi alir. Burada yogun olarak miizik caligmalarina yer veren film miizikleri
yapan ve li¢ plak ile birlikte profesyonel miizisyen olarak miizikle geginebilecegini

(13

ifade eden Livaneli, buna ragmen “...ilk g6z agrim olan ve hi¢bir zaman
vazgecmedigim yazma tutkusu agir basiyordu” (2015a: 219) sozleriyle yazar
kimligini daima koruduguna isaret eder. Bu kimligin arka planini olusturan okuma

tutkusu, onu Stockholm’de daha ¢ok Ingilizce kitaplar satan Akademi gibi biiyiik



kitabevlerine yoneltir. Hayatin1 bigimlendiren bu tutkuyu ve okuma yelpazesini sdyle
anlatir: “Kitapgilarda saatlerce kaliyor, yeni ¢ikan 6ncii edebiyattan sinemay1 ogreten
kitaplara, sosyolojik arastirmalardan tarihe kadar her tiir kitab1 okuyup duruyordum”
(2015a: 199).

Zilfu Livaneli, 12 Mart 1971 siirecinde, yayimladig: kitaplar, ¢esitli suclamalar ve
siyasi gorisleri nedeniyle defalarca gozaltina alinir; bir siire tutuklanmasinin
ardindan 1973 yilinda Isve¢’e gider; Stockholm’e yerlesir. Irfan Atalay, Livaneli’nin
Stockholm’e gitme sebebini sdyle agiklamaktadir:

“Zilfu Livaneli, Stockholm’e, 12 Mart Muhtirasindan sonra kimi siyasal etkinlik ve
eylemleri nedeniyle bir siire tutuklanmasinin ardindan bir¢ok solcu demokrat diinya
goriisiine sahip kisi gibi, iilkenin i¢inde bulundugu kosullarda yasanacak iilke
olmadig1 diisiincesinden hareketle, siyasi siginmaci olarak gitmek zorunda kalir”
(2015: 88).

Zilfu Livaneli’nin romanlarina ge¢gmeden once, romanlart digsinda yayimlanan
edebiyat eserlerine, tiir ve tarih bakimindan deginilerek kisaca sdyle tanitilabilir:
Yazar, Stockholm yillarinda kaleme aldig1 sekiz hikayeden olusan edebi eserini,
Yasar Kemal’in Onerisi sonucu Arafat’ta Bir Cocuk adiyla 1978 yilinda yayimlar.
Halk arasinda “araf” kelimesine “arafat” denilmesinden kaynaklanan bir hoslugun
yansimasi olarak arafin kitaba Arafat olarak yansitildigini belirtir. Almancaya
cevrilen kitap icindeki Arafat’ta Bir Cocuk hikayesi kitaba adin1 vermekle kalmaz;
Isvec televizyonu tarafindan film yapilir. Bu siirecte Diizen Diiskiinii Bir Anarsist
adli bir roman caligmasiyla da bas basadir. Bes kez yazdigi bu romani, 2001 yilinda
Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim olarak yayimlar ve Yunus Nadi Roman Odiilii’nii
kazanir. Hikdye ve roman disinda, ayn1 donemde, Tiirkiye’de yayinlanan Politika
gazetesine yazi dizileri hazirlar. Bunlardan ilki, Uruguay’in Tupamaro’sundan, Japon
Kizilordu’dan, Cezayir’den ve Sili’den Stockholm’e gelen politik miiltecilerin
yasamlarma yer verdigi “Devrimsiz Devrimciler” adli yazi dizisidir. Ikincisi,
“Stockholm Mektubu” adli haftalik yazilardir. Bir siire sonra ise “Donemeyenler”
bashigiyla Tiirk iscilerinin Avrupa’dan donemeyecegi diisiincesini anlattigt yazi
dizisini yayimlar.

Livaneli’nin kaleme aldig1 1988 yilinda sinemaya da aktarilan Sis adl1 senaryo; 1991
yilinda Sabah gazetesinde “Diinya Degisirken” adin1 tasiyan kosesindeki
yazilarindan olusan deneme kitab1 Orta Zekalilar Cenneti; 1992 yilinda Diktator ile



Palyago ve 1994 yilinda kdse yazilarindan derlenen Sosyalizm Oldii mii? adli
deneme kitaplar1 yayimlanir. Deneme tiiriindeki diger eserleri, insana ve hayata dair
diisiinceler ekseninde olusturularak 2010 yilinda yayimlanan Sanat Uzun Hayat Kisa
ve edebiyat lizerine diisiincelerin yazildigi 2012°de yayimlanan Edebiyat Mutluluktur
adlarini tasur.

1986 yilinda Kirgizistan’da yapilan Issik G6l Toplantisi’nda Sovyet devlet baskani
Mihail Gorbagov ile goriisen Ziilfii Livaneli, bu tarihi izleyen yillarda da onunla
bulusur, roportajlar yapar. “2002 yilinda Gorbagov’la yirmi yili askin bir siireye
yayilan goriismelerimizi, iligkimizi anlatmak i¢in bir kitap yazmaya karar verdigimde
internet iizerinde bir tarama yaptim ve beni hayretten hayrete diigiiren su gergekle
karsilasgtim. Biz o giin farkinda olmadan Perestroyka ve Glasnost’un (fitilini
ateslemisiz” (2015a: 371) sozleriyle toplantinin Onemini vurgulayan Livaneli,
Gorbagov’la Devrim Ustiine Konusmalar adim verdigi ani/rdportaj tiiriindeki eserini,
2003 yilinda yaymmlar. Kitapta, Sovyet Devrimi, Marksizm, Leninizm, Perestroyka,
Yeni Diinya Diizeni, ABD hegemonyas: gibi ¢esitli konularda Gorbagov’un
diisiincelerine yer verilir.

2007 yilinda kendi hayat hikayesini kaleme aldig1 Sevdalim Hayat, am tiirlinde
yazilan ikinci eseridir. Bireyden hareketle toplumsal yasama 1sik tutan Livaneli,
eserde, yasadigi cagin toplumsal boyutunu goz ardi etmez. “Her dmriin bir izdiisiimi
vardir; yerli yerinde durur, hep oradadir ama onu hi¢ diisiinmeyiz. Hi¢ kimse kendi
kendisine Omriiniin izdiistimiinii sormaz. Bdyle bir soru, ancak ge¢misi yazarken
giindeme gelir” (2015a: 14) diyen yazar, bir insanin, bir kusagin, bir iilkenin yakin
tarthinin izdiisiimiinii kendi bakis agisindan yazarak yansitir.

Yazarm, Veda filminden uyarlanan muhteva ve bi¢cim bakimindan Veda romaniyla
ayni dogrultuda gelistirilen Arkadasima Veda adli kitabi, 2010 yilinda yayimlanir.
Cocuk kitaplar kategorisinde ele alinan kitap, Mustafa Kemal Atatiirk ve Salih
Bozok’un arkadaglig1 ¢ergevesinde, Tiirkiye’ nin tarihi gegmisine ve dahi liderine 151k
tutar. Tiir bakimindan birbirinden ayrilan Arkadasima Veda ve Veda da igerik olarak
bazi niianslar da s6z konusudur. Her iki eserde, eksik birakilan veya eklenen farkl
boliimlere yer verilir.

Livaneli’nin ¢ocuk kitaplar1 kategorisinde ele alinan Son Ada’nin Cocuklar: adli
eseri, 2015 yilinda yayimlanmistir. Kitap, muhteva ve yap1 bakimindan Son Ada

romaninin yeni bir uyarlamasi olarak okuyucuya sunulmustur.



Yazarin Yasar Kemal’in Oliimiiniin birinci yilinda, yani 2016’da yayimladig
Goziiyle Kartal Aviayan Yazar Yasar Kemal adli eser, inceleme-ani tiiriinde kaleme
alimmistir. 1970’11 yillarin basindan itibaren kirk dort yil siiren bir dostlugun
penceresinden, “Yaraticilik her yerde yaraticiliktir ve bu diinyanin en biiyiik
yaraticilarindan birisi, Yasar Kemal adiyla Tiirkiye’ye nasip olmustur” (2016c: 68)
diyen Livaneli, onunla ilgili yazilari1 ve anilarim1 bu eserde biitlinlestirir; Yasar
Kemal’i ayrintili olarak anlatir.

Livaneli’nin, 2017 yilinda yayimlanan Elia ile Yolculuk adli am tiiriindeki kitab,
hem kendi yasamindan hem de Amerikali sinema yonetmeni ve yazar Elia Kazan’in
yasamindan izler tagiyan bir dostluk yolculugunu anlatir. Anne ve babasi Kayserili,
kendisi Istanbul dogumlu bir Rum olan Elia Kazan, dért yasinda gittigi New York’ta
hayatin1 gecirmistir. Ziilfii Livaneli’nin Elia Kazan’la dostluguna iliskin kesitlerin
verildigi kitapta, Kazan’in Anadolu’ya yonelisi, yaslilik doneminde Livaneli ile
gerceklestirdigi Kayseri yolculugu, tarihi bilgiler 1s1ginda okuyucuya sunulur.
“Anneye DOniis” olarak nitelenen yolculugu Elia Kazan, soyle tarif eder:
“Anadolu’yu hissedebilecegim bir yolculuk olmali bu, uzun siirmeli, yavas yavas
yaklagmaliy1z gidecegimiz yere. Erciyes Dagi’min basindaki karlar1 uzaktan
gormeliyiz” (Livaneli, 2017a: 81).

Zilfu Livaneli’nin 2018’de yayimlanan Golgeler adli kitabi, uzun hikaye tiirtindedir.
Eser, Konstantiniyye Oteli igerisinde yer alan “Edebi ve ebedi golgelere dair” adli
boliimiin genisletilmis halidir. Cesitli sair ve yazarlarin miistear isimler ile yer aldig
eserde, fizik olarak olmayan ama isim olarak Istanbul’da bulusan insanlarin hikayesi
anlatilir. Bu sair ve yazarlardan bazilar1 miistear isimleri ile birlikte sunlardir: Fatih
Sultan Mehmet, Avni; Mustafa Kemal Atatiirk, Asim Us; Halide Edip Adivar,
Halide Salih; Yahya Kemal Beyatli, Uskiiplii Agah; Nazim Hikmet, Orhan Selim.
Calismanin bu kisminda, oncelikle Livaneli’nin romanlar1 hakkinda bilgi verilmis;
daha sonra romanc1 yonii lizerinde durulmustur.

Zilfu Livaneli’'nin 1996 yilinda yayimlanan ilk romani Engeregin Goziindeki
Kamasma, tarihsel bir dekor iginde okuyucuya sunulur. On yedinci ylizyi1lda Osmanlt
sarayinda goriilen iktidar miicadeleleri ekseninde bir haremagasinin bakis agisindan
yansitilan eser, efendi-kole iliskisi baglaminda anlatilir. 1997 yilinda Balkan
Edebiyat Odiilii’ne layik gériilen roman, yabanci dillere gevrilir; Almanya, Ispanya,

Kore ve Yunanistan'da yayimlanir; genis bir okuyucu kitlesine ulasir.



Yazar, Stockholm yillarinda kaleme aldig1 Diizen Diiskiinii Bir Anarsist adli bir
roman ¢alismasiyla da bas basadir. Cesitli diizenlemelerle bes kez yazdigi bu romant,
2001 yilinda Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim olarak yaymmlar ve Yunus Nadi Roman
Odiilii'nii kazanir. Politik siirgiinlerin yasamima 1s1k tutan roman hakkinda Irfan
Atalay sunlar1 ifade eder:

“Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim gelgitlerle gelisen bir roman. Tiirkiye ile Stockholm
arasinda zamani parcalayan olaylar zinciri, bedenleri siirgiinde ama goniilleri,
kafalar1 Tiirkiye'de olan insanlarin trajedisinin ne kadar biiyiik oldugunu gosterir.
Livaneli, donemin saplantili siyasal inanglarini, insanlarin teori ile pratik ikilemi
arasinda yitip gidislerini, roman akisi1 i¢inde ustalikla yedirerek anlatiyor” (2015:
101).

Yazarin tiglincii roman1 olan Mutluluk, 2002 yilinda yayimlanir. Yunanistan, Fransa,
Amerika, italya, Hollanda gibi bir¢ok iilkenin diline ¢evrilen Mutluluk, 2006 yilinda
Barnes & Noble’m verdigi Yeni Biiyiik Yazar Odiilii’nii kazanir; ayn1 zamanda filme
uyarlanir. Meryem, Cemal ve Prof. irfan Kurudal adli ii¢ kahramanin hayatlaridaki
degisiklikler sonucu kesisen yasamlarinin, “mutluluk™ arayislar1 etrafinda stirmesini
konu edinen roman, kahramanlarin ruhsal gerilimleri ve psikolojilerini toplumsal
durumun bir yansimasi olarak verir.

2006 yilinda yayimlanan Leyla’min Evi, Livaneli’nin dordiincii roman1 ve tiyatro
sahnesine uyarlanan bir eseridir. Roman kahramani Leyla Bosnali’nin, kendisiyle
biitiinlesen bir mekan olarak yasadigi evinden zorla ¢ikarilmasi sonucu basindan
gecenlerin anlatildigr eser, Leyla’nin Evi’nin kahramanlar iizerindeki ydnlendirici
etkisini gosterir. Leyla’nin evden ayrilmasi ile bagka bir goriiniime biiriinen mekan,
ona yabancilasirken yeni sahiplerinin hayat ¢izgileri 1s18inda yonlenir. Mekan, insan
ve zaman iligkisinin 6n plana tagindigir roman, farkli yasam bigimlerine sahip olan
Osmanli hanimefendisi Leyla Bosnali, gazeteci Yusuf, Almanya’da yetismis hip-
hopet Rukiye/ Roxy ve bir Istanbul beyefendisi olarak goriilen Ali Yekta Bey’in
hayatlar1 ¢cergevesinde ele alinir.

Yasar Kemal’in kitabin 6n soziinde, anlatim giiciinii gésterme ve kahraman yaratma
basarisindan Ovgiiyle soz ettigi Son Ada, Livaneli’nin 2008 yilinda yayimlanan
besinci romanidir. 2009°da Orhan Kemal Roman Armagani 6diiliinii alan eser, diissel

bir adada kurulan sakin ve huzurlu yasamin, adaya gelen emekli bir baskanin



topluma ve dogaya miidahale eylemleri araciligiyla yavas yavas yikima ugratilmasi
ve yok edilmesini konu alir.

2010 yilinda yayimlanan Veda, Livaneli’nin ayni yil sinemaya aktardigi filmin
romanidir. Mustafa Kemal Atatiirk ve Salih Bozok’un dostlugu iizerine insa edilen
kurgusal yapi, Atatiirk’lin, toplumsal yasamla biitiinlesmis hayatinin evrelerinden
kesitler sunar. Romanda, Salih Bozok’un mektubu araciliiyla 1880°li yillardan 1938
yilima degin gecen tarihi siiregte yasanan kisisel ve toplumsal olaylar kaleme
alinmustir.

Yazarin 2011 yilinda yayimlanan yedinci roman1 Serenad, kurgusal zeminini, Ikinci
Diinya Savagsi sirasinda yasanan Yahudi soykirimi sonucu Tiirkiye’ye gelen bilim
insanlarinin yasadiklari, Struma gemisinin batirilmasi, Mavi Alay’in yok edilmesi
gibi tarihi olaylardan yararlanarak olusturur. Maximilian Wagner’in Struma faciasi
sonucu kaybettigi esi Nadia i¢in 1826 yilinda yapilan besteci Schubert’in serenad
bestesinden esinlenerek olusturdugu, kendi bestesi olan serenad, agkinin bir simgesi
olarak romana adini verir. Roman, 1939-1942 yillar1 arasinda iki yil Tirkiye’de
yasamis olan Profesér Maximilian Wagner’in, 2001 yilinda yeniden Istanbul’a
gelmesi ve kendisiyle ilgilenmek iizere gorevlendirilen Istanbul Universitesi halkla
iliskiler sorumlusu Maya Duran’in kisisel yasamlarindan hareketle, toplumsal
olaylara taniklik eden hikayeleri lizerine kurgulanir.

2013 yilinda yayimlanan Kardesimin Hikdyesi, sakin bir balik¢1 kdytlinde gerceklesen
ve hayatin siradan akisini bozan bir cinayetin, insanlarda olusturdugu siipheler
cercevesinde kurgulanir. Cinayeti arastiran gazeteci Pelin Soysal’in asil kahraman
Ahmet Arslan ile roportajlari, olay orgiisiine ikinci bir boyut kazandirir. Ahmet
Arslan ve ikiz kardesi Mehmet Arslan’in yasam Oykiileri etrafinda kurgulanan olay
orgiisiinde, Mehmet Arslan kendi hikayesini, “kardesimin hikayesi” olarak ortaya
koyar. Kardegimin Hikdyesi, gecmis ve simdi zaman dilimlerinde gerceklesen vaka

halkalar1 1s1g1nda kurgulanir.

Livaneli’nin 2015 yilinda yayimlanan Konstantiniyye Oteli adli romani, Zehra Ertan
ve Emre Karaca adli kahramanlarin ask hikayeleri ekseninde kurgulanmakla birlikte;
Istanbul’un derinliklerine inilerek tarihi konumuna 151k tutar. Zengin kahraman
kadrosu ile toplumsal degisim ve doniisiimleri gosterme amaci tasiyan

Konstantiniyye Oteli, birbirinden bagimsiz olay orgiilerinin kurgusal zemine dahil
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edildigi genis bir atmosfer yaratir. Romanda, bireysel hayat hikayeleri, toplumun ve
cagin ortak sorunlart ile islenerek Tiirkiye goriiniimii yansitilir.

Yazarin 2017 yilinda yayimlanan onuncu romani Huzursuzluk, istanbul’da gazeteci
olan Mardin asilli Ibrahim’in, ¢ocukluk arkadasi Hiiseyin’in 6liim haberini 6grenerek
Mardin’e gelmesi ve onun hayat hikayesi ekseninde yer alan Suriyeli miilteci
Meleknaz’m izini siirmesi ile kurgusal bir yap: kazanir. Ibrahim, Hiiseyin ve
Meleknaz’in kesisen kisisel yasamlart 1s1ginda, toplumsal konularin altinm1 ¢izen
roman, dinler arasindaki ayrilik ve yorumlanis bi¢imi, Suriye savasi ¢ercevesinde
Ortadogu gercegi, ISID vahseti, Ezidi kamplari, ¢ocuk ve kadin miiltecilerin maruz
kaldig1 olaylarla oriilen bir insanlik dramina igaret eder.

“Tekin Sonmez’in Ziilfii Livaneli’yle Bir Soylesisi” baslikli yazida Livaneli,
Avrupa’da yasadigr yillarda kendiliginden gelen miizigin, hayatina girmesiyle
miizisyen kimligini kazandigini ancak, yillardan beri diisiindiigii seyin, yazi
calismalariyla ortaya ¢ikmak oldugunu dile getirir. Diinyada miizik veya bir baska
dalda taninan kisinin edebiyatta da basarili 6rneklerinin az oldugunu, bu yiizden
caligmalarina bir Ozenti, deneme, gelip gecici bir durum gibi kuskuyla
yaklasilabilecegini belirten yazar i¢in Onemli olan, yapilan isin kendini ortaya
koymas1 ve stireklilik kazanmasidir. Bu inancini desteklemesi bakimindan o
yilsonunda, yani 1978’de, Arafat’ta Bir Cocuk adl1 yapitinin da aralarinda bulundugu
tic kitabinin hazirlanmis olacagmi ifade eder (1978: 130). Nitekim ilerleyen
zamanlarda, Livaneli’nin yazar kimligi kendini ortaya koymus ve siireklilik
kazanmustir.

Tirk edebiyatindaki roman yolculuguna 1996 yilinda yayimlanan Engeregin
Goziindeki Kamasma adli eseri ile adim atan Livaneli, 2017 yilinda son romani
Huzursuzluk ile okuyucu karsisindadir. Bu siire¢ icerisinde toplam on romani
yayimlanan yazarin, yurt i¢cinde ve yurt disinda gordiigi ilgi biiyliktiir; Almanca,
Ingilizce, Fransizca, Fars¢a, Yunanca, Sirpca, Korece, Rusca gibi ¢ok ¢esitli dillerde
de yayimlanan yazarin romanlari, en ¢ok satan kitaplar arasinda yerini alir. Ulusal ve
uluslararas1 alanda bir¢ok odiile layik goriliir. Bu odiiller arasinda Engeregin
Géziindeki Kamasma romant ile 1997 yilinda Balkan Edebiyat Odiilii; Bir Kedi, Bir
Adam, Bir Oliim romani ile 2001°de Yunus Nadi Roman Odiilii; Mutluluk romani ile
2006°da Barnes and Noble Yeni Biiyiik Yazarlar Kesif Odiilii; Son Ada romani ile

2009’da Orhan Kemal Roman Armagani bulunur.
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Yazar, Paris’te 1996 yilinda UNESCO (Birlesmis Milletler Egitim, Bilim ve Kiiltiir
Kurumu) tarafindan onursal biiyiikelgi ve genel direktér danigmani olarak atanir.
2016 yi1linda UNESCO elgiliginden istifa eder.

Ziulfii Livaneli, kiiltiirel birikimini romanlarina yansitarak bireysel ve toplumsal
konulara egilir; muhteva ve bicim bakimindan zengin bir kurgusal zemin olusturan
yazar, romanlarinda tarihi bir dekor olarak kullanma ve kahramanlarin psikolojisine
egilme noktasindan hareket eder. Bu bakistan hareketle Konstatiniyye Oteli’nde
kahramanin yazmak istedigi roman, ¢esitli kiiltlirlerin icerisinde yer aldigi her
kusakta yeni goriinimler atinda karsilagilan ancak, degismeyen temalar
dogrultusunda olusur. Kahraman, Istanbul mekanina yerlestirdigi zihnindeki roman

(13

konusunu soyle tarif eder: “...sehrin hem bugiiniinii kapsamali, hem de geriye
giderek Osmanli’y1, Roma’y1, Bizans’t i¢ine almali. Tarihsel degil ama tarihi de
iceren bir roman” (Livaneli, 2015c: 415) olmali. iste bu, Livaneli’nin romanidir.
Eserlerinin kaynagini bireysel ve toplumsal yasamdan alan yazar, insan odakli bakis
acistyla birey ve toplum sorunlarina egilir. Zengin muhteva diinyasiyla cesitli konu
ve temalari tutarhi bir biitiinliik igerisinde romanlarina aktarir.

Livaneli’nin romanlar tarihsel bir diizlemde gelisir. Dil, kiiltiir, edebiyat 6geleriyle
ortaya konulan kurgusal yapilarda, modern ve postmodern romanin tekniklerinden
faydalanilir. Bu teknikler, kimi zaman tartisma {islubuyla kurgusal diinyanin
muhtevasina da tasimir. Tarihi olmayan ancak, tarih iceren ve kahramanlarin
psikolojilerini gosteren romanlarinda kullandigi anlatim teknikleri bu ydndedir.
Ayrica romanlardaki tarihsel olaylarin 6rnekleri, yazarin gerceklik algisi olusturma
ve inandiricilik 6zelligini 6nemli kilmaktadir.

Zilfu Livaneli, Edebiyat Mutluluktur adli deneme kitabinda, edebiyat iizerine
diisiincelerini anlatir. Ona gore edebiyat, yazar ve okuyucu icin bir zevk kaynagi
olmahdir. Bir yazarin temel gorevini “okutma” basarisina baglayan Livaneli,
edebiyatin, anlattiklarin1 okuyucuda haz uyandirarak okumu tutkusunu artiran bir
heyecanla bigime dokmesini gerekli goriir. Zira Cervantes, Dostoyevski, Tolstoy,
Dickens, Gogol, Stendhal, Flaubert gibi romancilari biiyiikk yapan 6l¢iit, bunu
basarmalaridir (2016a: 11-13).

Ona gore edebiyat; hayat1 algilamak, anlamak ve ona miidahale edebilmek i¢in bir

yoldur. “Yunus’un, Pir Sultan’m Nazim’mn, Asik Veysel’in, Yasar Kemal’in yoludur
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bu” (Livaneli, 2016a: 12). Bu yolda ilerleyen sanatkar, sadelik, derinlik ve zenginlik
Olciitleriyle eserini olusturur; halk tarafindan kabul goriir.

Biiyilik romanlarin ortak 6zellikleri saglam bir konu, usta bir dil, saglam bir psikoloji
temeli ve unutulmaz karakterler olusturma kosuludur (Livaneli, 2016a: 12-14). Bu
Ozelliklere ilaveten romanin biitlinline yayilan, insan iligkilerinin ortaya ¢ikardig bir
“atmosfer” de gereklidir. Bu atmosfer romanin dil ve lislup 6zellikleri ile bigiminden
kaynaklanmaz. Ifade edildigi iizere, burada belirleyici olan insan iliskileridir
(Livaneli, 2016a: 49).

Yazarin romanci lislubunu olusturan unsurlardan biri, okuyucuyu sozii tamamlamaya
ve yeni anlamlar iiretmeye davet etmesidir. O, Okuyucuyu yonlendirmek ve ona
hazir duygular ileten anlatimlar sunmak egiliminde degildir. Zira abartili hareketler
ve asir1 tarifler, okuyucuya bir nefes alan1 birakmaz; bunlar yapilmadan da anlatim,
anlasilir kilinabilir (Livaneli, 2016a: 86).

Zilfu Livaneli, Gamze Akdemir’e verdigi “Coklu Kimlikler Cagindayiz” adli
sOyleside, “Benim romanlarimda insanlar daha ¢ok cevreleriyle, yasadiklari toplumla
birlikte var oluyor. Toplumsal olaylarin igine kisileri yerlestirmeyi seviyorum”
(alintilayan Onaran, 2014: 61) der. Zira bu romanlarda, bireyden hareketle toplumsal
biitlinliige ulasildig1 i¢in roman kahramanlari, amaclari dogrultusunda miicadele
eden, degisim ve doniisiim gegiren boyutlu kisiler olarak sunulur (Aytag, 2013: 223).
Livaneli romanlarinda olay orgiisiinii, diinyadaki sosyal ve siyasal olaylar esliginde
ele alir; bireyin hayatindaki doniisiimler bu cerceveden ayri diisiiniilmez. Olay
orglisii, sosyal bir sorun ve yalmiz bireyin, bu sorun yumagindaki catismalari
etrafinda gelisir. I¢inde bulunulan ¢ag, gecmis, birey ve toplum birbirlerinin
tamamlayicisidir  (Seferoglu, 2017: 288). Romanlarinin, “Olay 0Orgiisiinde,
nedensellik bagi giiclidiir. Simdide yasanan olaylar, ge¢misin devami/sonucu
niteligindedir” (Aytag, 2013: 220).

Emrah Seferoglu, Livaneli’nin romanlarinin mekan kurgusuna iligkin sunlar1 sdyler:
“Sanatkarin eserlerinde anlattig1 insan yasaminda mekan olgusu ister ¢evresel ister
olgusal olsun her zaman 6nemli bir yer alir. [....] Anlatilarin genelinde psikolojik
unsurlara yer veren Ziilfii Livaneli sosyal olmayan roman karakterlerinin yer aldig:
mekanlari, fiziksel anlamda agik tinsel anlamda kapali mekanlar1 tercih eder” (2017:
290-291). Aslihan Ayta¢’in konuyla ilgili degerlendirmesi benzerlik gosterir: Mekan

bireyin algisina gore sekillenen kurgusal kisilerin ruhsal durumlarini baslatan islevsel
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bir simgedir. Bireyin kendi olabildigi mekan, agik olarak nitelenir. Bireyin ben ve
diinya ile iletisim kuramadig1 mekanlar ise darlasir (2013: 219).

“Yazarm dili akic1 ve sadedir. Romanlarda kullanilan diyaloglarda, sokagin diline,
bazi yabanci kelime/ciimle ve az da olsa agiz Ozelliklerine rastlanir. ‘Engeregin
Goziindeki Kamasma’da Osmanlica soz 6beklerine ve agiz 6zelliklerine; ‘Bir Kedi,
Bir Adam, Bir Oliim’de Isvecce kelime ve ciimlelere; ‘Mutluluk’ta agiz dzelliklerine;
‘Leyla’nin Evi’nde Almanca kelime/ciimle ve agiz 6zelliklerine; ‘Serenad’da
Almanca kelime ve sokak diline ait 6zelliklere rastlanir” (Aytag, 2013: 220).

Aytag’a gore, Livaneli’nin romanlarindaki sahis kadrosu, diinya algilar1 bakimindan
¢Oziimlenir. Bireyden hareketle toplumsala ulasildigi i¢in baskisiler, romanlarin
temel izlegini ortaya ¢ikaran prototip olarak sunulur. Karsit giicle miicadele ederek
kendi olma edimini gerceklestiren baskisiler, istedikleri unsur i¢in savasabilen
boyutlu kisilerdir (2013: 223). Seferoglu’'na gore ise romanlarin baskisileri;
kimsesizlesir, sorumsuzlasir veya dis etkenlerden dolay: apolitiklesir. Dolayisiyla ice
kapanip yalnizlik psikolojisine biiriinen baskisiler, i¢ ve dis diinyalarinda yasadiklar
catisma neticesinde bir arayisa yonelirler; arayis, bireyin i¢ diinyasindaki
yolculuguna tutunabilmesiyle sonlandirilir (2017: 292).

Livaneli’nin romanlarinda, bakis agisi ve anlatici kategorisi cesitlilik gosterir.
Anlatict genellikle roman kisilerinin eylemlerini oldugu gibi aktarir. Boylece anlatiyr
olusturan unsurlarm gerceklik boyutu &n plana gikar. Ote yandan kisilerin eylemleri,
okuyucuya anlaticinin bakis agisindan sunulur. Anlatici, kisilerin ruh hallerini
sinirsiz bakis agisiyla yansitir (Seferoglu, 2015: 1850).

Romanlarimi insan iligkileri, ask, yalmzlik, benlik arayisi, sosyal adaletsizlik,
Ozgurliikk, tarih gibi temalar {izerine kuran Livaneli, metinleraras1 iliskiler
baglaminda, Tiirk ve diinya edebiyatina ve kendi metinlerine gondermelerde bulunur.
Gulshat Ziganshina, Livaneli’nin roman kahramanlar1 olarak feminist edebiyat
kurami agisindan kadinlar inceledi8i ¢calismasinda, yazarin, kadin1 dncelemekte ve
ona onem vermekte oldugunu ancak, “cinsiyet¢i bakis agis1” ile toplumsal cinsiyet
kodlarindan hareket ettigini ifade eder. Romanci kimligini ise iyi bir gézlemci ve
kurgulayici sifatlar1 ile dile getirir. Ona gore, “Feedback™ yani, zaman ve olay
bakimindan geriyi aydinlatma teknigini kullanan Livaneli’nin eserleri, kolaylikla
okunur; ancak edebi degeri olan romanlarini popiilist olarak yorumlamak yanlistir

(2015: 143, 150).
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IKINCI BOLUM
TAHKIYELI ESERLERDE ZAMAN

2.1. Tahkiyeli Eserlerde Zaman

Tahkiyeli eserlerin temel Ozelliklerinden biri, kuskusuz kurgusal olmalaridir. Bu
eserler muhteva, yapi, dil ve iislup unsurlarinin sentezinden olusan kurgusal bir
diinyanin irlinidir. Serif Aktas, kurmaca metinleri sezdirme, diisiindlirme ve
iligkilendirerek anlatma esasina baglar. Kurmaca metin, sanatkirin dis diinyadan
aldig1 malzemeleri yeniden yorumlayarak olusturdugu diigsel bir diinya sunar (2015:
18). Bu noktada sanatkér, dis diinyadan aldigi malzemeleri, titiz bir se¢gme ve
ayiklama yOntemine tabi tutar. Sonrasinda, sanatin imkéan ve smirlarin1 géz 6niinde
bulundurarak diinya goriisii, estetik begenisi ve okuyucusuyla olan iligkisi etrafinda
yeni bir varlik ortaya koyar; malzemesini kurgulayarak bir terkibe ulasir (Cetisli,
2009: 369-370). Boylece yasanmis bir gercekligin dogrudan yansimasi olmayarak
gercegin Otesine gegen eser, yasanilan hayatin disina ¢ikar; diigsel bir 6zgiirliigiin
kapisini aralar. Nasil ki, “Kurmaca olay ve olay orgiisii hayal diinyasina 6zgiidiir”
(Aktas, 2015: 18) olay ve olay orgiisiiniin aydinlatilmasini saglayan kurmaca zaman
da hayal diinyasina 6zgiidiir. Anlatilan olaya gore, sinirlari ¢izilen kurgusal zaman ile
gercek zaman arasindaki benzerliklere de yer verebilen edebi eserde, olay orgiisii ve
zaman etkilesimi, zamanin islenisi konusunda farkliliklara yol agar. Bu baglamda
calismanin bu kisminda, tahkiyeli eserlerde zaman kavraminin islevi esas alinmis; bir
bicim dgesi olarak bu eserlerde nasil sunuldugu iizerinde durulmustur.

Tahkiyeli eserlerde zaman nasil kullanilir? Geleneksel anlatinin ve romanin zamana
yaklasimi, zaman algis1 nasildir? Zaman-olay, zaman-kahraman, zaman-anlatici,
zaman-mekan arasindaki kurmaca iliski nasildir? Sorular1 1s181nda zaman 6gesi soyle
incelenebilir: Tahkiyeli eserlerin itibari diinyasi, dis diinyada yer alan bir vakanin
yeniden bi¢imlendirilerek bu eserlerde ana kurgu malzemesi olarak kullanimiyla
olusturulur. Anlatma esasina bagli metinler olan destan, masal, efsane, halk hikayesi,
hikaye, mesnevi, roman gibi tiirler, kurgusal vakanin temel unsur olarak ele alindig
edebi tiirlerdir. Bu yiizden tahkiyeli eserlerin kurucu 6gesi vakadir; ancak vakanin
ortaya ¢ikmasi kurgusal bir zaman ihtivasina dayanir. Zira “Zamanin kendisi zihnin
tizerindeki iz oldugu gibi, zaman dilimi de siirdiiriilen hayattan zihinde kalan iz

olarak diisiiniilmelidir” (Aktas, 2015: 43).
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Bir olay etrafinda bigimlenen tahkiyeli eserlerde bicim 6gesi olarak yer alan zaman,
olay Orgiisiiniin ayrilmaz pargasidir. Geleneksel tahkiyeli eserlerde, olaylarin
gercekligini ve inandiricilifini géstermek i¢in ihtiya¢ duyulan zaman kavrami, ¢ok
hizli akip giden bir seyir olarak ilerler ve kendisine yonelik ayrintili olarak islenmez.
Bu tiir metinlerde, olaylarin ne kadar siire icerisinde gerceklestiginin otesinde,
kahramanlarin bagindan gecen eylemler 6nemlidir.

Destan, masal, efsane, halk hikayesi, mesnevi, meddah hikayesi gibi zaman
tasarrufunda ilerleyen ancak, dikkatin olay iizerine yogunlastigi geleneksel anlati
tirlerinde, zaman unsuru Onemli bir isleve dayanmayan soyut bir cercevede
mevcuttur. Vakanin 6nemli oldugu bu tiir metinlerde temel bir 6ge olmayan zaman,
vakay1 tamamlar; onun kalici bicimde okuyucu zihnine yerlestirilmesinde bir rol
iistlenir. Bu anlatilarda uzun siiren zamani, kisa olarak ifade etmenin yolu kalip
climlelerin kullanimidir.

Tahkiye unsuru etrafinda bigcimlenen bir edebi tiir olarak destanlarda verilen tarihi
bilgiler 15181nda, olaylarin hangi ylizyila ait oldugu hakkinda bilgi edinilebilir; ancak
tam anlamiyla zaman kavrami belirlenemez. Ornegin yigitlik ve kahramanlik fikri
etrafinda gerceklesen eylemlerin 6n planda tutuldugu, kahramanin kuvvetini ve
kimligini ispatlamasi amaciyla yapilan miicadelelerin 6nemli oldugu destan
metinlerinden olan Oguz Kagan’da zaman, hizli bir bicimde geger. Burada olaylarin
zaman “gilinlerden bir giin, giinlerden ve gecelerden sonra, yine bir giin” (Sakaoglu
ve Duymaz, 2006: 220-221) gibi belirsiz zaman O0lgiitleriyle gosterilir. Mehmet
Kaplan, Oguz Kagan destanindaki zaman kavramini soyle degerlendirir:

“Zaman, kuvvetin hareket haline gelmesidir. Oguz’un zaman temposu son derece
stiratlidir. O adeta ¢ocukluk diye bir sey tanimaz. Dogduktan sonra anasinin siitiinii
bir kere emer, bir daha emmez. Cig et, ¢orba ve sarap ister. Dile gelir, kirk giin sonra
bliylir, yiiriir ve oynar, at siiriileri giider, ata biner, av avlar. [....] Oguz Kagan
destani’nda zaman bir at veya bir ok siiratiyle gecer. Higbir an ebedi degildir. Burada
‘siirat’ ve ‘hareket’ hayatin esasidir” (alintilayan Sakaoglu ve Duymaz, 2006: 92-93,
94).

Geleneksel tahkiye tiirlerinden olan masallar, “bir varmis, bir yokmus; evvel zaman
icinde kalbur saman i¢inde; zamanin birinde” gibi kalip ciimlelerle baslar ve zaman
kavramini gercegin diginda tutarak belirsizlestirir; onu bilinmeyen bir siirece atfeder.

Burada kahramanlarin basindan gegen olaylarin zamani belli degildir. Nitekim bir
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anlatida, zamanin belirsiz kullanimini destekleyen, ancak onu zihinsel siirecin
akisinda dolagtiran bir gizemden de bahsedilir: “Ne kadar zamandir? (quam diu)...
uzun zamandir! (quam longo tempore)...deriz... Iste bdyle seyler sdyler, bdyle
seyler isitiriz. Bizi anlarlar, biz de onlar1 anlanz.” (Augustinus’den alintilayan
Ricoeur) Ricoeur, “Bu nedenle, bilgi yoklugu degil, gizem (enigma) soz
konusudur...” (2007: 42) der.

Nurullah Cetin, Roman Coziimleme Yéontemi’nde, geleneksel anlatida zamanin daha
cok soyut ve genel bir planda kaldigini; yuvarlak, belirsiz zaman ifadeleri
kullanildigin1 belirterek bu anlatilarda gerceklik boyutunun da goz ardi edildigine
isaret eder: “Mesela bir ¢ocuk dogar dogmaz ya da kirk giin sonra yigit bir kahraman
oluverir. Masallarda adam, babasinin ya da dedesinin besigini sallamistir. Az gitmis
uz gitmis bir arpa boyu yol gitmistir. Dolayisiyla olaylarin akis gercekligiyle
zamanin normal akis gergegi arasinda dogru orantili bir paralellik yoktur” (Cetin,
2011: 127).

Klasik edebiyatta manzum hikdye anlatma bi¢imi olarak kullanilan mesnevilerde,
belirsiz zaman ifadelerini gérmek miimkiindiir. Olaylarin baslangic ve bitis
zamanlarinin belirsizlestirildigi mesnevilerde, zamansal kirilmalar, yani geriye
dontigler ve ileri atlamalar goriilmez. Bu tiir eserlerde giin, ay, yil ifadelerine
rastlanabilir; ancak bu ifadelerde ayrintilara girilmez, reel bir zamanin karsilig
verilmez. Muhayyel ve olaganiistli bir zaman esliginde hareket edilir; 6rnegin alt1
aylik bir yol, alt1 glinde gidilebilir.

“Geleneksel metinler olarak adlandirabilece§imiz mesnevilerde sairler, nesnel bir
zamana bagl kalmakla birlikte 6zellikle klasik sonrasi Divan siirinde zamana farkl
bir fonksiyon yiiklenir. Zaman, neredeyse bir ana sikistiritlmis gibidir. O bir anda her
sey baglar, gelisir ve sona erer. Tipki masallarda oldugu gibi ‘bir goz acip
kapayincaya kadar’ ibaresinde sekil bulan zaman algisi, kimi mesnevilerde
kahramanin ¢ok degisik olaylar1 yasamasina, ¢ok farkli mekanlar1 dolagsmasina baglh
olarak gegmez” (Orhanoglu, 2011: 150).

Zaman kavrami, fikra tiiri i¢in de belirsizlik igerir ve olaylarin zamani bilinmez;
ancak bunlarda tarihi kisilikler dogrultusunda bir saptamaya ulasilabilir. Konuyla

ilgili olarak Dursun Yildirim’in degerlendirmesi soyledir:
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“Fikralarda zaman kategorisi gayri-muayyenlik gosterir. Vak’anin gectigi zaman pek
belli degildir. Tiirk fikra kahramanlarindan Nasreddin Hoca, incili Cavus, Bekri
Mustafa, Kemine, Mirali ve Bektasi’ye ait fikralarin bazilarinda devre gore- yasamis
tarihi sahsiyetler goz Oniinde bulundurulursa — kismen zaman mefthumu tespit
edilebilir. Fakat bu durum, umumi kaideyi degistirmez” (1999: 9).

Efsane, Karagoz, halk hikayesi gibi diger geleneksel tahkiye tiirlerinin de zaman
kavrami konusundaki tutumu, ayrintiya girilmeden soyut ve belirsiz diizeyde bir
yaklagim sunmasidir.

Geleneksel anlatinin zaman kullaniminda takinilan tutumu, modern romanla
kiyaslayan Mehmet Tekin, bu metinlerdeki anlaticinin, zamana yaklasimi1 hakkinda
sunlar1 sdyler: “Onun zamana tasarrufu, modern romancinin zamana tasarrufunun
cok uzagindaydi. O, zamani bir kurgu sorunu olarak gérmiiyordu; zaman, olaylarin
‘sahihligini’ saglamak i¢in arada bir hatirlatilan soyut bir degerdi. Bu konuda
ayrintiya -asla- gidilmez, zaman ‘blok olarak’ hissettirilirdi ve yine zaman, ¢ok hizli
bir seyir arz ederdi” (2006: 111). Bununla birlikte, zamanla biitiinlesen bir diinyaya
yaslanan anlatiya bagli eserden, zamani ¢ikarmak miimkiin degildir. Zira “Zaman
ancak anlatisal olarak eklemlendigi dlgiide insan zamanina doniisiir; buna karsilik
olarak da anlati ancak zamansal deneyimin 6zelliklerini gosterdigi dlgiide anlamli
hale gelir” (Ricoeur, 2007: 23). Norbert Elias’in diisiincesine gore, insanlar arasinda
birtakim gorevlerin karsilanmasi, insana dair hedeflere ulasilmasi ve olay akisinda
kendi basina belirsiz olan durumlar, zaman 1s181nda agikliga kavusur (2000: 26).
Romanda bir anlatim unsuru olarak varligini koruyan ve her dénemin algisina gore
degerini siirdiiren zaman, Bahtin’e gore, mekanda oldugu gibi karmasik ve degisken
bir tarihe sahiptir. Bahtin, “Gergek tarihsel zamanin ve uzamin edebiyatta temelliik
edilme siirecinin, tipki gercek tarihsel kisilerin bdylesi bir zaman ve uzamda
eklemlenmelerinde oldugu gibi karmasik ve degisken bir tarihi var” (2014: 295) der.
Muhayyel bir zamandan beslenen geleneksel tahkiyeli eserlerin aksine, gergek
zamandan beslenen bir hikdye ve romanda anlatilan vaka, belirli veya belirsiz bir
zamana tekabiil eder ve zaman bu metinlerin sentezini olusturan yapinin bir pargasi
haline gelir. Geleneksel tahkiyeli eserlerin soyut, belirsiz, muhayyel zaman anlayisi,
romanda yerini somut, onemli ve organik bir siireklilige birakir. Lukacs’a gore,
“Romanin kapsadigi zaman siiresi (ki insanlar1 kusaklara bdolilyor ve eylemlerini

tarihsel-toplumsal bir baglama dahil ediyordur) soyut bir kavram degil, Insanlik
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Komedisi’nin biitliinselligindeki gibi olayin ardindan kavramsal olarak kurgulanan bir
birim degil, kendi i¢cinde ve kendisi i¢in var olan bir seydir, somut ve organik bir
stirekliliktir” ( 2014: 129).

Anlatma esasina bagli bir tiir olan romanin tarihsel siirecinde, zaman algis1 degisiklik
gosterir. Bu degisikligin seriiveni s0yle anlatilabilir:

Zaman kavrami, bilimin gerceklik anlayisi ekseninde roman estetigine yansirken on
yedinci ylizyila damgasini vuran Newton’un mutlak zamani, yirminci yiizyila degin
etkisini korur. Newton, her tiirlii nesne hareketinin gravitasyon denilen kuvvete bagh
bulundugunu, bu yiizden evrende ayni yasalarin gecerli oldugunu ileri siirerek
fizikte, bir zihniyet devrimi gergeklestirmistir. Ciinkii Newton Oncesi fizik
anlayisinda, nesneler evrende farkli 6zelliklere sahip ve farkli yasalara tabidir. Bu
bakimdan evrendeki tiim nesnelerin ayni yasaya tabi oldugu ve aralarinda igerik
ayrimi olmadig1 goriiliir. Ayni zamanda nesnelerin hareketinin anlasilmasi, mutlak
bir zaman kabulii ile desteklenir. Nesnelerin hareketinde, belli bir aralikta gecen
siirenin baslangic ve bitis noktasini tayin i¢in bir baska zaman aralig1 ile
iligkilendirilmesi mutlak zamanin varligin1 zorunlu kilar (Ugar, 2014: 34-35).

Mutlak zaman, iki olay arasindaki zaman araliginin agik bir bicimde 6l¢iilebildigi ve
bu zamanin, saat kullanimi kosuluyla kim tarafindan 6l¢iildiigiine bagh olmaksizin
hep ayni olacagi diislincesine isaret eder (Hawking, 2016: 33).

Bu anlayisin klasik romana izdiisiimii, olay Orgiisiiyle paralel akan ¢izgisel
(kronolojik) bir zamana evrilir ve dig zaman seyrine gore yapilan anlatimda gercegi
yansitma endigesi, belirleyici rol oynar. Bu baglamda “Cagin romancis1 olaylari
zamandizinsel bir akis i¢inde, diin-bugiin-yarin siralamasina siki sikiya bagh kalarak
oykiiler; A’dan baglar Z’ye degin siirdiiriir anlatmayi. Roman yapisinda hi¢ bir
kargasa yoktur; okura yabanci gelmeyen bir dykiileme tiiriidiir bu” (Ecevit, 2008:
23).

Rasim Ozdenéren, klasik romanin ¢izgisel diizlemde ilerledigini ve roman &rgiisii
bakimindan ¢ok gerekli olmadig: siirece, zamanin akisina miidahale edilmedigini
belirtir. Ona gore, mekanik diizeyde gelisen klasik romanin zaman algisi, zamanin ii¢
haline dayandirilir. Gegmiste baslayan entrika, hale (simdiki zaman) dogru belirir ve
diiglim olusur, entrikanin ¢oziimii gelecek zamana birakilir. Gegmis zaman, simdiki
zaman ve gelecek zaman kategorilerine ayrilan siireg, birbirleri arasindaki baglantiy1

kurallara baglar. Olay Orgilisiiniin zaman kaymas1 gerekiyor ise bu, yazarin
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okuyucuya agiklamalari dogrultusunda gerceklesir. Yani, klasik romanda zaman,
zihnin dinamik bir siireci olarak yer almaz, goriiniis olarak duragandir ( 2016: 106-
107).

Klasik gerceke¢i romanlarda, gergegin oldugu gibi yansitilmasi s6z konusudur. Olay
Orglisiiniin  gelisimi  dogrultusunda gelecege yonelen zamanin islevi, kurgu
diinyasinin iginde, okuyucunun yasadigr dig diinya ile Ortligmesini saglamaktir.
Olaymn gercekligini yansitma baglaminda, zamanin mutlak bir biitiin olarak
algilanmasi ve kesintiye ugramadan gelecege yonelmesinin s6z konusu oldugu bu
romanlarda, zaman olaylarin sirasini tayin eder. Ciinkii olayin ger¢eklesmesi belli bir
zaman dilimine baghdir. Zira “Romanin temeli dykiidiir ve 0ykii olaylarin zaman
sirasina dizilerek anlatilmasidir” (Forster, 2001: 68).

<

Modern romanda degisime ugrayan zaman algisi, “...klasik romanda oldugu gibi
bagimsiz kesitlerle degil, konunun seyrine gore bagimsiz veya ig-ige kullanma
cihetine...” (Tekin, 2006: 114) biiriiniir. Bdylece zamanin ¢izgiselliginin kirildigi1 bu
metinlerde, ‘“Modern anlati kuraminin gerek tarih yazimindaki gerekse
anlatibilimdeki ana egiliminin, anlatinin ‘zamansal dizilisini bozmak’ oldugu
dogruysa, zamanin ¢izgisel olarak temsil edilmesine karsi siirdiiriillen miicadelenin
tek c¢ikis noktasi anlatiyr ‘mantiksallagtirmak’ degil, ama ondaki zamansallig
derinlestirmektir” (Ricoeur, 2007: 70). Bu durum, mutlak zaman1 sekteye ugratan
Albert Einstein fiziginde zamanin esit araliklarla degil, 151k hizina gore degismekte
oldugu goriisiiniin yansimasidir. Yirminci yiizyilda Einstein’in gorelilik kuramiyla
mutlak zaman algisi, pargali bir zamana doniisiir ve bireyin konumuna gore kisisel
zaman Olgiitli belirlenir.

Buna gore Einstein’in gorelilik (rélativizm) kuraminda, hizdan bagimsiz olmayan,
dogustan gelen ve degismeyen bir zaman s6z konusu olmaz. Zaman, fizik diinyasinin
sahip oldugu oOzelliklerin bir sonucu olarak hareketin/hizin bize yansimasidir.
Rolativist fizikte zaman, gozlemcinin referans sisteminden bagimsiz degildir; ancak
diger taraftan zamana nesnellik katan durum, goézlemci araciligi ile degil ‘151k hizr’
ile miimkiin olur (Ugar, 2014: 120-121).

Stephen Hawking, konuyla ilgili su ifadelerde bulunur: “Gérelilik kuraminda biricik
bir mutlak zaman yoktur, bunun yerini her bireyin nerede olduguna ve nasil hareket
ettigine bagl olan kendi kisisel zaman oOl¢iimii almistir. [....] Uzay ve zaman

konusundaki bu yeni yaklasim sonraki on yillarda evren hakkindaki goriisiimiizii
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temelden degisiklige ugratti. Esasen degismeyen bir evrenin var oldugu ve var
olabilecegi yoniindeki eski diisiince, yerini bir daha geri donmemecesine dinamik,
genisleyen, sonlu bir zaman 6nce baslamis gibi goriinen ve gelecekte de sonlu bir
zamanda sona erebilecek bir evren diislincesine birakt1” (2016: 51-52).

Jale Parla, modern romanin zaman kurgulamasi ve kisilestirme bi¢iminde, stirekliligi
muhafaza eden degisimi, akil ve bilhassa sezgiyle etkinlige doniistiirmeyi gerekli
kilan Bergson anlayisinin, roman alanina yansimasini syle agiklar:

“Bergson ekoliine gore, insan akli (intellect) siirekli degisim igindeki bir diinyada
etkinlik gostermeyi olanakli kilar. Ama insanin bu yetenegi ancak kuru akilciliktan
styrilip sezginin (intuition) One ¢ikarilmasiyla, hatta sezgiye teslim olmakla ortaya
cikar. Bu fikir modernist romanda gerek kisilestirmede gerekse zaman
kurgulamasinda dnemli yeniliklere esin kaynagi olmustur. [....] Zaman da modernist
romanin vurguladig: yeni bilince gore temsil edilir. Yasanan zaman, yani an, ancak
animsanan zamanla bir koprii olusturdugu icin Onemlidir; ¢aya batirilmig bir
madelaine, eger kisiyi ge¢misin gomiilii esrarina tasiyabiliyorsa, yasanilan an’in
gercekligi kanitlanmis olur” (2015: 264-265).

Psikolojinin bir kavrami olan biling akis1 ve sinema sanatindan alinan geriye doniis
teknikleri, bi¢imin 6nemli oldugu modern romanin zaman kurgusuna belirleyici
ozellikler sunar. Cizgiselligin kirildig1 modern romanda, biling ve bireyin i¢ diinyasi,
zamandaki atlamalarla odak noktasi konumundadir. Geriye doniis teknigi, i¢inde
bulunulan zaman dilimini kesintiye ugratarak ilerleyen zaman akigini gegmise
yoneltir. Gegmis, biling ve bilingaltinin soyut zamaniyla genisleyen ¢ok katmanli bir
zaman algisina dontistir.

Postmodern romanda zaman anlayisina bakildiginda daginik, belirsiz, i¢ i¢e ge¢mis
olaylarin, takvimsel zamanin disindaki pencereden ele alindig1 bir tutum séz konusu
olur. Zamanin smirlarinda bagimsiz hareket eden postmodernizmde, gecmis ve
gelecek ayrimi bir kenara birakilarak, ‘simdi’ zaman pargasi 6nem kazanir. “Bu
metinlerde ge¢mis ve gelecek hep simdide bir adimda gecilecek ve i¢inden ¢ikilacak
bir alg1 c¢ercevesinde ifade edilir” (Karaburgu, 2008: 365). Postmodern yasam
biciminin postmodern metne yansimasit olarak nitelenebilen zaman anlayisi,
mekanik, belirli, Olgiilebilir vasfinin disinda; dagmik, sinirlart belirsiz, birbirine
girisik ve rasyonel diislincenin belirledigi zamanla ortiismeyen bir goriiniime biiriiniir

(Emre, 2006: 170).
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Zaman algisinin romanda gegirdigi evrimi, Jale Parla su climlelerle ifade eder: “On
dokuzuncu yiizyil anlatilarinda pozitivist felsefeye uygun olarak daha ¢ok diiz-
cizgisel zaman semalar1 ve sebep-sonug iligkilerine yaslanan kurgulamalar egemen
olurken, modernist anlatilarda zaman birey psikolojisiyle, postmodernist anlatida ise
dille baglantili olarak kurgulanir” (2015: 248).

Romanda zaman algisina bakisa ilaveten yazarlarin da zaman konusuna yaklagiminin
cok cesitli ve karisik oldugunu belirten Ahmet Uysal, genel bir siniflandirma
yapmaktan geri durmayarak belirli bir yazarin, bu gruplardan birine veya bir kagina
dahil olabilecegi gibi hi¢ birine girmeyen ozellikler de tasiyabilecegini ifade eder.
Ancak muhakkak olan sey, ozellikle 20. ylizyilda zamana kars1 gosterilen ilginin
artmasidir. Bu ylizy1ll insami i¢in zaman ¢ok Onemlidir ve onun zamana olan
hassasiyeti, yani hayatin1 ‘daha iyi ve daha dolu yasama arzusu’, edebiyatta da
‘zaman’ konusunun didaktik ve moral bir anlam kazanmasina yol acar (1959: 183-
184). Yazarlarin zaman hakkindaki fikir ve tavirlar1 bakimindan tabi tutuldugu bu
gruplamay1 Uysal, soyle belirtir:

“l. Zamanin tahripkar ve asindirici tesirlerini aksettiren ve onu insanin en biiyiik
diigmani olarak kabul eden yazarlar.

2. Zamani bir tekamiil ve terakki vetiresi olarak kabul eden yazarlar.

3. Zaman bir kurtulus vasitasi olarak kabul eden yazarlar.

4. Yalmiz ge¢mis zamanin reel olduguna inanan ve bu realiteyi tesbite calisan
yazarlar.

5. Realite olarak yalniz 'hali' taniyan ve 'Zaman' kelebegini ignelemeye calisan
yazarlar.

6. 'Gelecek Zamani' ve insanligin mukadderatint konu olarak ele alan yazarlar”
(1959: 183).

Sonug olarak anlatiya dayali metinlerde zaman algisi, tarihsel silire¢ igerisinde
degisiklik gostermektedir. Vakanin basat 6ge oldugu geleneksel anlati tiirlerinin
zaman boyutu; belirsiz, soyut ve olay akisini hizlandiran bir nitelik tagir. Klasik
roman, diin-bugiin-yarin ¢izgiselligi i¢inde islenirken modern roman, bu ¢izgiselligin
kirildigi, insan zihninin karmagik diinyasinin yansimasina paralel olarak geriye doniis
ve ileriye atlamalarin yogunluk ve islev kazandigi bir goriinime kavusur. Modern
romanda oldugu gibi kronolojik zaman kullanimin1 benimsemeyen postmodern

romanda, kronolojinin goz ardi edildigi karmasik, belirsiz bir zaman kullanim1 s6z
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konusudur. Ayrica postmodern romanda, kurgusal zaman ve metnin yazilma zamani
kosut kilinabilir.

Zaman unsuru tahkiyeli eserlere nasil katki saglar? Sorusu bu ¢alismanin giindemine
getirildiginde, cevap olarak verilen, olay oOrgiisii akisini diizenlemek, olay sirasini
okuyucu zihnine yerlestirmek, geleneksel anlatilarda aranmamakla birlikte, klasik
romanda gergeklik boyutunu 6n plana ¢ikarmak gibi yukarida isaret edilen hususlara
ek olarak, tahkiyeli eserlerin diger bicim unsurlari1 ile zaman iliskisine yonelmek
gerekir. Bu baglamda zaman unsurunun tahkiyeli eserlere yiikledigi anlamin, diger
yapisal unsurlarla (olay, kahraman, mekan, anlatict vd.) ayrilmaz bir bag icerisinde
oldugu goriiliir. Zamansal bir akisin sonucunda gelisen anlati esasli bir metin, bu
bagin ortaya koydugu biitiinselligin sonucudur. Bu akis icerisinde ortaya cikan,
gelisen ve sonlanan olay oOrgiisii, kurmaca anlatinin olusumuna katk: saglar. Olay
saptamasina iliskin olarak zamanin 6nemine deginen Norbert Elias, konuyla ilgili
sunlar1 soyler:

“...olaylarin stirekli akisinin olusturdugu silsile i¢inde birbirinin ardindan gelen
durumlarin ve stireclerin, ayn1 andaymis gibi yan yana konmalarinin ve birbirleriyle
dogrudan karsilagtirilmalarinin miimkiin olmayis1 nedeniyle, zaman belirleniminin
verilerine muhtaciz” (2000: 22).

Zamanin, olay ve karakterler ile organik bir bag i¢inde bulunmasi gerekliligine isaret
eden Alemdar Yal¢in su ifadelerde bulunur:

“Zaman, yalnizca kurguyla organik bir bag icinde degildir, ayn1 zamanda olaylar ve
karakterlerle de organik bir bag i¢inde olmak durumundadir. Cevreyle zaman faktorii
arasinda hem yakin zaman (giin, saat ve an) hem de uzak zaman (hafta, y1l yiizyil)
olarak dogrudan bir ilgi bulunmaktadir. Ciinkii zamanin karakterleri belirleyici
ozelligi, toplumsal deger yargilarini, gelenek, gorenek ve kiiltiir unsurlarin
olusturdugu gibi, bu unsurlar da karakterlerin tutum ve davraniglarini ortaya
koymaktadir” ( 2011: 54).

Yazarlarin, olay ve eylemin siiresini ‘yayma’ veya ‘yogunlagtirma’ edimlerine baglh
olarak olusturduklar1 bir ‘sanatsal zaman’dan sz edilebilecegini ifade eden
Pospelov, edebiyat iiretiminin zaman iginde yaratildigin1 vurgular (2014: 93-94).
Ayrica olaylarin birbirleriyle bagintisi sonucu olusan siije kavrami, gesitli islevleri
yerine getirirken zaman konumunu da dikkate alir. Buna gore, olaylar arasinda

sadece zamansal bagin agirlikta oldugu siijelere zaman-sirali (kronikal) siije; olaylar
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arasinda nedensel bagin agirlikta oldugu siijelere, birlikli bir eylemi (aksiyonu) olan
stijeler ya da yogunlastirilmis (konsantrik) siijeler denir.

Zaman siralt siijeler; kahramanlarin eylemlerinin biitiinlenisi, kirilma noktasi1 olan
olaylarin bir gruplanis1 olabilecegi gibi, toplumsal yasam bic¢imlerini ve kisilerin i¢
diinyalarin1 sergileyerek kisilerin catigsmalari ve olaylarin akisi arasindaki ilintiyi
ortaya koyar. Yogunlastirilmis siijeler yani nedensel (sebep-sonug) bagintilarin esas
alindig1 olaylar ise bir baslangic1 ve bir sonu olan biitiinliiklii diizenlenisi igerir.
Cogunlukla her iki tiir, eserin olay diizenlenisi i¢inde birlikte yer alarak kisilerin
gelisimlerini ve eylem alanini yaratir (Pospelov, 2014: 234-238).

Zaman siirecinin karakter ¢izimine etkisi, romanin biitiinligiine katki yapan bir
durum olarak karsilagilan ‘biling akisi’ romanlarinda, daha sik goriiliir. Roman,
karakterlerin zaman igindeki gelisimiyle ilgilenir. Sonugcta giinliik yasamin ayrintili
olarak anlatilmasi da zaman iizerindeki hakimiyetine yaslanir (Watt, 2007: 24-25).
Karakterlerin iizerinde varligim1 koruyan zaman hékimiyeti, Lukacs’in sozlerine
sOyle yansir:

“Zaman insanlarin hayatlarinin kaosuna bir diizen getirir ve kendiliginden ¢i¢eklenen
organik bir varlik goriiniisii kazandirir; goriiniiste hicbir anlam tasimayan karakterler
ortaya c¢ikar, birbirleriyle iliski kurar, bu iligkileri yikar, ortaya c¢iktiklar1 gibi
anlamsizca tekrar kaybolurlar. Ama karakterler, insandan 6nce gelen ve ondan sonra
da siirecek olan bu anlamsiz olus ve yok olusun i¢ine dylece birakilmis degillerdir.
Olaylarin 6tesinde, psikolojinin Stesinde, zaman onlara varoluglarinin 6zsel niteligini
kazandirir: Bir karakterin belirisi pragmatik ve psikolojik agidan ne kadar rastlantisal
olursa olsun, bu karakter var olan ve deneyimlenmis bir siirekliligin i¢inden gelir ve
bdylece hayatin benzersiz ve tekrarlanamaz akigina ait olmanin atmosferi de
karakterlerin deneyimlerinin rastlantisalligini ve anlatilan olaylarin yalitikligini
gecersiz kilar” (2014: 128-129).

Zamanin kullanimi, roman kisilerinin karakter 6zelliklerinin aydinlatilmasina yonelik
olabilecegi gibi, icinde yasanilan ortami belirginlestirmeye yonelik de olabilir.
Tahkiyeli eserlere zaman-mekan iligkisi acisindan yaklasildiginda, kurgunun temel
Ogelerinden olan bu kavramlar arasinda genellikle bir biitlinliikk goriiliir. Bahtin, bu
iki O6genin i¢ ice gectigi durumlart kronotop terimiyle karsilar. Ona gore, zaman ve
mekan, edebiyatin kurucu kategorileri olarak birbirinden ayrilmazlig:i ifade eder

(2014: 296).
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Gaston Bachelard’a gore ise mekanin peteklerinde bulunan zaman, onunla bir
biitiinliik igerisindedir. Zamanin akisini durduran mekan, ona bir derinlik de katar.
“Gegmisin tiyatrosu olan bellegimizin dekoru, kisileri baskin rolleriyle korur. Insan
bazen zaman i¢inde kendini tamidigini sanir, oysa tanidigini sandigi sey, varligin
duraganlik kazandigi mekanlar icindeki bir dizi baglanmalardir yalnizca; gegip
gitmek istemeyen varligin, gecmiste bile, yitirilen zamanin pesine diistiigiinde,
zamanin akisini ‘durdurmak’ isteyen varligin. Mekan, peteklerinin binlerce goziinde,
zamant sikistirilmis olarak tutar. Mekan bu ise yarar” ( Bachelard, 1996: 36).
Zaman-anlatict iliskisi baglaminda tahkiyeli eserlerde, anlaticinin eseri anlattii
stireci, anlatma zamani s6z grubu ile ifade eden Miimtaz Sarigicek, anlatma zamani
ve anlatici kategorisine odaklanir. Buna gore hakim/tanrisal/3. sahis anlaticinin
kullanildig1 bir anlatimda, bu anlatici tipinin dogas1 geregi zaman ve mekan disinda
bir varlik olarak tasavvuru s6z konusu oldugundan, anlatma zamanini belirsiz bir
stire¢ olarak niteler. Olaylarin ortaya ¢ikmasi ile anlatimi arasindaki siire, anlaticinin
her tiirlii zaman/sekil kategorisini kullanimina elverir. Ancak, ben/kahraman/1. sahis
anlaticinin kullanildigr anlatimlarda, durum bdyle degildir. Burada anlatma zamani,
anlaticinin  objektif olmamasma bagli olarak daha 6zel bir anlam yiiklenir.
Anlaticinin olaylar1 ne zaman anlattiginin 6neminden kaynaklanan bakis agisi, aktiiel
zaman (olay zamani) ve anlatma zamani arasinda gegen siirenin uzunlugunu 6nemli
kilar. Ciinkii olaylara bakis agisinin anlatma zamanina ait oldugu bu siirenin
mesafesi, anlaticinin objektifliginin 6l¢iistinti belirler (2009: 49).

Goriildigi tizere edebi metnin yapisinda 6nemli bir unsur olan zaman kavrami,
bicimsel bakimdan metnin kurucu kategorilerindendir. Olayin gerceklesmesinde
belirli bir zamana duyulan ihtiyag, olay Orgiisii diizleminin aydinlatilmasina katki
saglar. Bu baglamda vakanin akis diizeni igerisinde, roman Kkisilerinin kurgusal
zamandaki konusmalari, eylemleri goriiniir kilinir; aralarindaki iligkiler ve ¢atismalar
ortaya konulur. Kahramanlarin hangi zamanda yasadiklarinin bilinmesi onlarin
kisilik ozelliklerini ve iisluplarmin belirlenmesine katki saglar. Insan ve esya ile
biitlinlesen zaman kavrami, metindeki duygu ve diisiince diinyasina yonelik
olusumlar1 sergiler. Bu durum, farkli anlam katmanlar1 yaratarak eserin arka planim
acikliga kavusturur.

Anlatiya dayali edebi metinlerde bir anlatim unsuru olarak incelenen zaman, bes ayr1

(vaka zamani, anlatma zamani, sosyal zaman, yazma zamani, okuma zamani) anlam
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katmani bakimindan ele alinabilir. Bunlar farkl terimsel sdylemlerle ifade edilebilir;
ancak temelde ayni anlam diinyasina tekabiil eden bir baglamda degerlendirilir. Olay
zamani ve anlatma zamam kurgunun bir pargasi; sosyal zaman, yazma zamani,
okuma zamani ise dis diinyaya ait, var olan ger¢ek zaman dilimleridir. Bu baglamda
cesitli teorik inceleme eserlerinde karsimiza ¢ikan terimsel ayriliklarin varligi, bunlar
arasinda adlandirma bakimindan belirli bir uyumun yoksunluguna isaret eder. Bu
durumu gosteren bazi ornekler, asagidaki agiklamalarda belirtilmistir.

Bir romanda zaman kurgusu, temelde iki diizeyde ele alinir: Vaka zamani ve anlatma
zamant. Seymour Chatman, (2009: 57-77 ) bu terimlerin karsilig1 olarak 6ykii zamani
ve soylem zaman ifadelerini kullanir. Gerard Genette, Anlatinin Séylemi’nde, olay
zamant ile anlatma zamani kavramlarini, “hikdye zaman1” ve “anlatilama zamani”
terimleri ile karsilar. Burada Hikdye zamani, “Olaylar dizisinin zamansal diizeni;
anlatilama zamani ise olaylarin, anlati i¢inde dizilislerinin s6zde zamansal diizeni
olarak agiklanir (2011: 23). Eserin “diizen” boliimiinde, bu zaman kategorileri
arasindaki uyumsuzluk ve kronolojik sapmalar, yani zamansal ardisikligin bozulmasi
“anakroni” terimiyle ifade edilir. Olay ile anlatinin diizenlenisindeki bu
uyumsuzluklarin bi¢imleri olan, zamanda geriye doniis ve ileri gidisler anakroniyi
olusturur.

Geriye doniis icin “analepsis”, ileriye gidis icin “prolepsis” ve “Ongorii” terimlerini
kullanan Genette, bunlar1 anakroninin iki tiirii olarak kabul eder. Genette’in konuyla
ilgili agiklamalar soyledir:

“Sonra yer alacak bir olay1 simdiden anlatilamak ya da cagristirmaktan ibaret olan
anlatt manevralarimi prolepsis, hikayede verili bir anda bulundugumuz noktaya gore
once olan bir olay meydana geldikten sonraki cagrisimi ise analepsis olarak
adlandiracagiz ve hikaye ile anlatinin zamansal diizeni arasindaki uyumsuzluklarin
tim bicimlerini karsilamak icin anakroni genel terimini yedekte tutacagiz” (2011:
28).

Analepsis ve prolepsis terimlerinin iglevi konusunda Genette’e katilan Umberto
Eco’nun degerlendirmesi de soyledir:

“...Anlat1 zaman1 (anlatilan zaman; bu, iki saat 6ncesi de bin y1l dncesi de olabilir)
gondermede bulunan bir oykii anlatildiginda, gerek anlatic1 (birinci ya da {igiincii
tekil sahis) gerek kisiler, anlatilan zamandan Once olmus bir seye gondermede

bulunabilirler. Ya da anlati zamaninda heniiz olmamis, ancak olmasi gereken ve
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oncelenen bir seye deginebilirler. Genette’in dedigi gibi, analeks adeta anlaticinin
herhangi bir unutkanlhigmi giderme islevini gormektedir, proleks ise anlatisal
sabirsizligin bir gostergesidir” (2013: 47).

Dogan Giinay, olaylarin gectigi donemi Oykii zamani, olaylarin sunuldugu ya da
anlatildigi zamani ise anlatma zamani terimleri ile karsilar ve her iki kavramin
tanimlamalarini soyle yapar: “Oykii zaman1 kurmaca diinyaya aittir, anlatidaki kisiler
tarafindan yasanilan zamandir. Anlatma zamam ise, kurmaca diinyay1 aktaran
sOylemin zamanidir. Anlaticiya ait bir zamandir” (2013: 160).

Kurgunun bir pargasi olan iki temel zaman (olay zamani, anlatma zamani) arasindaki
farklari, “dilizene, siireye, sikliga” bagli olarak degerlendiren Gilinay, diizene gore
zaman farkini, kronolojinin ¢izgiselliginin kirilmasina bagl olarak kullanilan anlatim
teknikleriyle ifade eder. Buna gore olayin kronolojik seyrini takip etmeden, ge¢cmiste
olmus bir olayin anlatimini igeren geriye donis teknigi, “erken anlatim,
artgoriimliiliik, geriye sapim” terimleri ile de ifade edilir. Geriye doniis, aciklayict bir
islev yliklenir; geriye sapim ise anlaticinin unutkanlhigini 6nlemeye yonelik,
gecmisteki olayin ani yoluyla aktarimina dayanir. Bu hususta kullanilan diger bir
anlatim teknigi, gelecekte olacak olaylar1 haber veren ya da olusabilecek durumlarla
ilgili baz1 belirtileri 6nceden gosteren zamanda ileri gidislerdir. Giinay, zamandaki
ileri gidislerin  “Onceleme, Onleme, gelecekten haber verme” ifadeleri ile
adlandirildigini belirtir (2013: 162-165).

Anlatma esasma bagli metinlerde, olaylarin meydana geldigi zaman dilimini “olay
zamani” olarak nitelendiren Serif Aktas, olaylarin anlaticinin  hakimiyetinde
anlatildig1 zamani ise “anlatma zaman1” s6z grubu ile karsilar. Ona gore, bir miiddet
zarfinda olusan olay zamani, metinde karsilagilan ve zaman bildiren unsurlar
arasindaki iliski ag1 ile metin ve olay miinasebetinin tespitine dayanir. Anlatma
zamani ise anlaticinin, olayr idrak edisine ve kullandig1 sdyleyis bigimine bagh
olarak, olay ve anlatma arasindaki iliskileri ortaya koyar. Anlatma zamani, kurmaca
bir varlik olarak, karakterlerin sozlerine ve eylemlerine tanik olan anlaticinin,
gozlemlerini metnin kurmaca diinyasina 6zgii bir ortamda aktarimini igerir. Olay
zamani, anlatma zamani tarafindan sinirlandirilir. Yani, bir biitiiniin tamamini
icermeyen, dikkat cekilecek 6zelliklerin 6n planda oldugu bir 6l¢ii s6z konusudur. Bu
6l¢ii ise metnin mesajina, okuyucuda biraktigi izlenime, dili kullanma bigimine ve

anlaticinin vakaya bakis tarzina gore bigcimlenir.
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Aktas, anlatma yontemi bakimindan, metin halkalarinin ve onlar1 olusturan anlam
birimlerinin zamana dayali kullanimini, “art zamanli” ve “es zamanlt” terimleri ile
ifade eder. Anlatma zamaninin merkezinde yer alan kurgusal anlatici, hem
kronolojinin belirledigi bu anlatma yontemleri bakimindan hem de bakis agisindan
bagimsiz degildir. Zira zamanda goriilen kopmalar, geri doniisler, ileri gidigler gibi
teknikler bakis agis1 ve anlaticiyla birlikte ele alinir; biitiin bunlarin anlatictyla olay
Orglisii arasindaki iliskinin tezahiiri oldugu acgiktir (2015: 49-64). Sonug olarak bu
iligkiler agi, zaman unsurunun, olay Orgilisliniin aydinlatilmasindaki etkisini ve
metnin bir biitiinliik i¢erisinde anlasilmasini gosterir.

Hilmi Ugan, olay zamani ve anlatma zamanini, kurgusal zaman ve dykiileme zamani
terimleri (2006: 54-56) ile karsilar. Ayse Eziler Kiran ve Zeynel Kiran, kurmaca
zamanit ve Oykiilleme zamami adlandirmalarini kullanarak su tanimlamalarda
bulunurlar: “Kurmaca zamani1 kahramanlarin yasadigi olaylarin gectigi zamandir ve
bu zaman dakikalar, saatler, giinler, haftalar, aylar ve yillar ile Slgiiliir. Oykiileme
zamanit ise, Oykiinliin anlatilmasi icin belirlenen zamandir, bu da paragraflar,
boliimler ile kisacasi sayfalarla dl¢tiliir. Bazen bir paragrafla on yil anlatilir, bazen de
150 sayfada iki giin anlatilir” (2011: 227).

Mehmet Narli “Romanda Zaman ve Mekan Kavramlar1” adli makalesinde, kurgusal
zamani, vaka zamani ve anlatma zamani olarak adlandirir. Bu temel zaman
boliimlemeleri igerisinde bagska zaman adlandirmalari oldugunu ifade eden Narls,
anlaticinin dili kullanma imkanindan yola ¢ikarak farkli zaman diizenlemelerine
deginir. Ger¢ek zaman ve kurgusal zaman arasindaki siirenin belirleyici kabul
edildigi bu adlandirmalar séyledir: ‘Art zaman’ (artsiiriimsel dykiileme), ‘eszaman’
(esstirimsel oykiileme) ‘On zaman’ (Onsiiriimsel Oykiileme). Vakanin sunulusunda
zamanda yapilan bu diizenlemeye, ilerleyen satirlarda, okurun dahil edildigi
“zamanda katilim” kategorisini de ekleyen Narli, anlaticinin inisiyatifinde olusan
belirleyici olgiitli, bu kez gercek zaman-kurmaca zaman arasindaki siireye degil, her
ikisi de kurmaca olan vaka zamani ve hikdyenin diizenlenen zamanini karsilayan
anlatma zamaninin siiresine baglar (2002: 91-96).

Romanda zaman kavramini nesnel, vaka ve anlatma zamani dilimleri ile niteleyen
Nurullah Cetin, nesnel zamani, romanin disinda da var olan, herkes tarafindan
paylasilan, takvime bagli olarak olaylarin ortaya ¢iktig1 genis bir dis zaman olarak

niteler. Vaka zamani, bu gercek zamanin tamamini icermeyen, bazi aylar, bazi yillar
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gibi boliimlemelerin yapilarak romandaki olaylarin gectigi zamandir. Anlatma
zamani ise olaylarin anlatici tarafindan okuyucuya anlatilmasini veya aktarilmasini
igeren siirectir.

Cetin, vaka zamanindaki olaylarin sunulusunu aynen aktarma, Ozetleme ve
genisletme olarak adlandirdigi ii¢ bicime dayandirir: Aynen aktarma, olaylarin nesnel
zaman siralamasina uygun olarak kisaltma veya genisletmelere yer vermeden
zamandizimsel aktarimidir. Klasik romanda giris, gelisme ve sonug¢ bdliimleri, dis
zaman akigma aynen uyar. Ozetleme, nesnel zamana ait olan olaylarn, biitiin
ayrintilartyla verilmemesi, onemine gore segme ve eleme yontemiyle aktarilmasidir.
Boylece nesnel zamandaki olaylar Ozetlenir; vaka zamaninda daraltilmis olarak
verilir. Genisletme ise anlaticinin nesnel zamandan 6nceki ya da sonraki zamanlara
iligkin olaylarin, hatirlama ve hayal ettirme bigiminde vaka zamanina ilavesi ile
gerceklesir. Buna bagli olarak genisletmede, art zaman sunumu olarak da nitelenen
geriye doniis ve ileriye gidis yontemleri uygulanir.

Vaka zamani ve anlatma zamani arasindaki siire farkina bagl olarak anlaticinin
tutumu belirlenir. Buna gore anlatma zamani, aninda aktarma ve sonradan aktarma
bicimlerinde ortaya konur. Aninda aktarma, olaylar heniiz olup bitmekteyken yapilir;
genellikle simdiki zaman kipi kullanilan bu tiir aktarmalarda, anlaticinin olaylara ve
zamana miidahalesi kisithdir. Sonradan aktarma ise olaylar gergeklestikten sonraki
ileriki bir tarihteki aktarimlari igerir. Burada vaka zamani ve anlatma zamani
arasindaki stlire farkina bagli olarak, anlaticinin olaylar {izerindeki miidahalesi
etkilidir. Genellikle belirli veya belirsiz gegmis zaman kipi tercih edilir. (2011: 126-
132)

Genette, anlatilama zamanini, sonradan anlatilama (klasik ge¢mis zaman anlatisi),
onceden anlatilama, eszamanli anlatilama ve araya giren anlatilama olmak iizere dort
kisma ayirir:

Sonradan anlatilama, donemin anlatilarinda hakim anlati tiirii olarak anlatma
zamanin Oncesine isaret eder. Olaylar bittiginde {izerinden gegen zaman sonrasinda
anlatma gerceklesir.

Onceden anlatilama, Cogunlukla gelecek zamanm bazen de simdiki zamanin
kullanildig1 bu oykiileme, 6ngoériiye dayalidir ve heniiz ger¢eklesmemis olaylar

sezdirir.
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Eszamanli anlatilama, ilkesel olarak en basit anlatma yontemidir; olay ve anlatma
zamanlarinin denk diistiigii ve paralel ilerledigi anlatimlardir.

Araya giren anlatilama, mektuplu romanlar ve giinliik bi¢imindeki anlatilarda
kullanilir ve olaym gerceklestigi bir anda anlatim s6z konusu olur. Anlatilamanin,
hikaye tlizerinde dogrudan bir etkisi s6z konusu olabilir. (2011: 232-239)

Anlatma zamanin1 kategorize ederken bunlar i¢in Ayse Eziler Kiran ve Zeynel Kiran,
artsiiremsel, onsiiremsel, essliremsel ve katilimsal dykiileme terimlerini (2011: 220-
226); Oktay Yivli ise art zamanli, erken zamanli, es zamanli, katilimc1 Sykiileme
terimlerini (2013: 93-105) kullanir.

Bir anlatida, vaka zamani ve anlatma zamani arasindaki iliskinin sonucu olarak
anlatinin ritmi degiskenlik gosterir. Bu degiskenlik, zamanin c¢izgisel akisinin
kirilmasi ve tekdiizeligin bozulmasiyla saglanir. Her iki zaman kategorisinde yapilan
uzatmalar ya da kisaltmalar, zamanin ritmiyle ilgilidir.

“Bir anlat1 anakroniler olmadan yapabilir, ancak, anisokroniler ya da ritmin etkileri
[...] olmadan yapamaz ” (2011: 85) diyen Genette, anlat1 sistemindeki ritmik etkileri
ifade eden bir terim olarak anisokroniyi kullanir ve bunun ger¢eklesmesi icin
anlatinin hizinda rol alan 6zet, ara, eksilti ve sahne anlatim tekniklerini gerekli goriir
(2011: 83-114).

“Hikayede 6zetleme, bir zaman siiresi i¢inde ¢esitli yerlerde olan bir seri olay1 genel
cizgileriyle okuyucuya ileten bir tekniktir” (Stevick, 1988: 110). Benzer bi¢imde
ozet, soyle de ifade edilebilir: Bir zaman araliginda olaylarin ve kisilerin dnemli
Ozelliklerini anlatan, gereksiz ayrintilara yer vermeyen bir anlatim bigimidir. Olaymn
tamamini igermeyen Ozette, anlatma zamani, olay zamanindan daha hizhidir ya da
“...anlatinin stiresi dykiiniin siiresinden daha kisadir” (Kiran ve Kiran, 2011: 229).
Genette’in bir anlatim bi¢imi olarak kullandig1 ‘ara’ ifadesi, tasvir aralarina denk
diiser. Tasvir i¢in duraklama terimini kullanan Chatman, modern anlatilarin,
gostere gostere duraklamaktan kacin[digini], dramatik bir mod tercih...” (2009: 68)
ettigini soyler. Duraklama, olay akisinin kesintiye ugratildigi, anlaticinin yorum ve
tasvirleri ile portrelerin anlatimina dayanir. Burada olay zamani durur; anlatma
zaman1 devam eder. Anlatim imkani olgusunun yap1 taslarindan biri olan bu teknik,
Oktay Yivli tarafindan tablo kavramiyla karsilanir. Yivli, tabloyu soyle agiklar:
“Sahnenin tersine olarak hareketi durdurdugu ve belli bir panorama sunma kaygisi

tasidig i¢in tablo demeyi uygun buldugumuz bu anlatim imkani; eylemin olmadigi,
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yatay diizlemde ilerleyen zamanin durdugu, dikey bir genislemenin, yani mekanda
bir yayilmanin oldugu betimleyici bir tekniktir” (2013: 119).

Eco, anlatida ¢esitli ayrintilara yer verilmesini ve betimlemelerin bolca
kullanilmasini, okuma siiresini yavaslatma islevine baglar. Boylece okurun metinden
zevk almasi i¢in gerekli goriilen ritim yakalanir (2013: 82).

Genette (2011: 106-110) ve Chatman’in (2009: 65-66) eksilti (ellipsis), Kiran ve
Kiran’in (2011: 230-231) eksiltili anlatim, Giinay’in (2013: 169) eksiltili anlatma,
Yivli’nin (2013: 125-130) ise eksiltme terimleri ile karsiladiklar1 teknik, olay
Orgiisiiniin akis1 igerisinde gergeklesen zamansal atlamalari ifade eder. Bu durum,
“ertesi gln”, “bes yil sonra” gibi zamansal bir bosluktan ya da eksiklikten
kaynaklanan, okurun ilgisine tabi olmayan ve anlaticinin gereksiz addettigi
kisimlarin anlatilmamasidir. Eksiltide, olay devam ederken anlatma durur.

Anlatimin ritmini ¢esitlendiren unsurlardan sonuncusu olan “Sahne dykiileme zamani
ile kurmaca zamanin ¢akistigini gosterir. Kisiler arasindaki soylesimlerin, kisilerin
birbirleriyle ilgili diisiincelerinin yer aldigi bir boliimdiir. Anlatici, belli bir siirede
olup biten her seyi sOyledigine inanir. Kisacasi, sahne anlatinin en ayrintili boliimiinii
olusturur, burada kisilerin sozleri, hareketleri ve olaylar ‘dogrudan’ biiyiik bir
aciklikla anlatilir” ( Kiran ve Kiran, 2011: 228).

Oykii zamani1 ve Oykiilleme zamaninin esitlendigi, yani eszamanli anlatimin soz
konusu oldugu sahne, drama sanatindan Odiing alinmistir. Sahne, dramatik ve
anlatimli olmak iizere iki kisma ayrilir. Dramatik sahne, monolog ve diyaloglarla
diizenlenir. Anlatimli sahne ise konusmalara fazla yer vermeyen anlatici
hakimiyetinin korunarak okurun eylem ig¢ine ¢ekildigi anlatim tiirtidiir (Yivli, 2013:

3

109). James B. Hall, sahnenin islevi konusuna gsOyle deginir. “...sahne islev
bakimindan ¢ok yonlii bir tekniktir; olayr gelistirir, mekan1 agiklar, atmosfer yaratir,
karakter ve giidiileri arastirir, diyalogda bulunan gizli ve ince anlamlar konusunda
yazarin duyarli oldugunu kanitlar” ( alintilayan Yivli, 2013: 109-110).

Olay zaman1 ve anlatma zamani arasindaki iligki, yani oncelik sonralik durumunun
yol agtig1 kategorilerle ilerleyen kurgusal yapida, dis diinyaya ait olan sosyal/ tarihi/

13

nesnel zamanin esere yansimalarim1 gérmek miimkiindiir. ““...evrenin anlayisindan
etkilenen zaman anlayisi...” (Narli, 2002: 93) olarak nitelenen, romanin digsinda da

var olan, takvimsel olarak ilerleyen, herkes tarafindan algilanan bu tarihi zaman veya
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“...nesnel zaman, romana gore canli olan, gercek olan ya da yiizey yapida, 6n planda
yer alan zaman dilimidir” (Cetin, 2011: 127).

Boris Tomasevski, romanda anlatilanlarin zamana baglanis1 hakkinda ti¢ yol belirtir:
Bunlardan ilki, yazarin olayin kesin tarihini (saat, giin, ay, yil, mevsim vd.) vermesi
ya da olaya ait belirsiz ifadelerin kullanilmasi (o sirada, iki yil sonra vd.) biciminde
gerceklesir. Ikincisi, romanm biitiinliigiinii saglamak amaciyla olaylar arasinda
kurulan baglant1 sonucu zamanin ne kadar siirdiigiine isaret edilmesi; sonuncusu ise
olaylarin sunulusunda yasanan siireyi hissettirmek bi¢iminde gerceklesir (aktaran
Tekin, 2006: 125-126).

Eserin yazildig1 zamani ifade eden yazma zamani, kurgunun bir pargasi olmayip dis
gerceklikle alakali bir nitelendirmedir. “Edebi eser, dogasi geregi bir iletisim
aracidir. Her iletisimde bir gondericinin, bir de alicinin olmast dogaldir. Yazma
zamani, gonderici durumundaki sanatkdrin eserine viicut vermek iizere harcadigi
stireye verilen addir. Bunun kurmaca zamanla alakasi yoktur, takvim ve saatle
Olctilebilen cinstendir” (Aktas, 2015: 50).

Mehmet Bakir Sengiil, yazar ve yazma zamani arasindaki iliskiyi su eksende
degerlendirir: Yazarin yasadigi donem ve hayata bakis1 yazma zamaninda rol oynar.
Vaka zamani ve yazilma zamam arasinda sanata bakis acisindan kaynaklanan
mesafenin uzunlugu, yazma zamaninin estetik bakisini vaka zamanina yansitir.
Yazarlarin hayata bakisi, toplumsal ve siyasal olaylarin hiz1 ve ¢esitliligi icinde de
degiskenlik gostereceginden ayn1 vaka zamanina, farkli yazma zamanlarinda egilen
yazarlarin, birbirlerinden bagimsiz tutum sergiledikleri ve bu tutumun da yazma
zamant ile ilgili oldugu asikardir ( Bakir Sengiil, 2011: 433).

“Anlatma esasina bagli bir metinde yazma zamani, eserde edebi olma vasfin1 veren
unsurlarin biitiin halinde ilk defa bir araya geldigi andir. Yazar, yarattig1 anlaticinin
naklettigi olay1, ona bagh olarak kisileri ve mekani dil vasitasiyla tespit ederken bir
haz duyar. Iste bu, eserdeki edebiligin ilk tezahiiriidiir” (Aktas, 2015: 64). Bdylece
edebi tutumun baslangici yazma zamaninda sekillenir.

Kiiltiirel hayatin yogunlugu, fikirlerin hareketliligini artirir ve gecerliligini degistirir.

Roland Barthes’a gore, “Yazar, i¢cinde yasadigi zaman birimine, maceranin cereyan
ettigi zaman biriminden daha fazla 6nem verdigi anlamda ve derecede yaziya
gecirme zamani onem kazanir. [....] Ayrica roman tekniginin kendisini de yaziya

gecirme zamanindan ayr1 tutmak miimkiin degildir, ¢ilinkii yazar, benimserken veya
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reddederken bile yasadigi devrin modasina ve yontemlerine baglidir” (aktaran
Bourneur ve Quellet, 1989, 134).

Ozellikle sosyolojik ve otobiyografik incelemelerde énem teskil eden yazma zamani,
Mehmet Narl tarafindan {ic boyut altinda s6yle degerlendirilir: “1. Yazarin eseri
meydana getirene kadar harcadig siire. 2. Yazarmn eseri yazdigi zamanda iginde
bulundugu sartlar ve sahip oldugu imkanlar ve kullanabildigi hiirriyetler 3. Yazma
zamanindaki edebi ekol ve tekniklerin yazara tesiri” (Narli, 2002: 96).

“Okuma zamani ise, eserin kodunun okuyucu tarafindan ¢oziilmesi i¢in harcanan
stiredir. Bir siire zarfinda okuyucu, eserden hareketle ayr1 bir kurmaca diinyasi
yaratir. Yoruma dayali yaratma iginden kendince bir zevk duyar. Bu da, eserdeki
edebiligin yeniden tezahiirii demektir ve her okunusta tekrar edilir. Kisacas1 eser,
okuma zamani siiresince okuyucunun muhayyilesinde ve gozleri Oniinde yeniden
tecessiim eder. Okuma zamani da, tekrar edilme imkanim beraberinde getirdigine
gore, eser okuma igine bagli olarak kendi kendini zenginlestirerek devam etme
imkanina sahiptir” (Aktas, 2015: 64).

Yazma zamani ve okuma zamani arasindaki mesafenin degiskenligi, romanin
icerigini etkileyerek anlam diinyasinin zenginlesmesine katki saglayabilecegi gibi
anlam daralmalar1 ve bosluklar1 dogurabilir. Bunun nedeni, zamanin degismesiyle
kusaklar aras1 diisiiniis tarzinin farklilasmasidir. Yazarin okuyucu ile olan etkilesimi,
roman teknigini, mesajlarini, donemindeki okurun estetik zevkini belirlemesine
yansir (Narli, 2002: 97-98).

“Roman okuyucusu, uzun bir zaman seridi icinde hareket eder. Onun romani
okudugu zaman da, bu zamanin smirlar1 i¢indedir. Romanin okunus tarihi ile
romandaki olaylarin oldugu tarih, birbirinden farkli olabilirler. Tarihi romanlarda
oldugu gibi, bu fark epeyce cok ise, okuyucunun, romandaki ge¢mis zamana
girebilmesi ve onun ruhunu anlayabilmesi i¢in hayal giiciinii zorlamas1 gerekebilir.
Okuyucu, konu ve iislip bakimindan bir zamanlar ¢cagdas sayildigi halde, zamanla
eskimis olan bir romani okurken, daha biiyiik bir gayret sarf etmek zorunda kalabilir”
(Stevick, 1988: 232).

Dolayisiyla yazma zamani ve okuma zamani arasindaki mesafenin artmasi,
okuyucunun romanin ge¢mis zaman diinyasina girebilmesi ve onu dogru algilamasi
icin hayal giiciiniin sinirlarini genisletmesini gerekli kilar. Nitekim bakis acisinin ve

kiiltiirel durumun degiskenligi bu ¢abaya 151k tutar. Bu durum, Roman Diinyasi ve
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Incelemesi’nde okuyucunun eseri okudugu zaman ile vakanin dykiilendigi zaman
arasindaki mesafe olan lektiir zamanin degiskenligiyle sOyle dile getirilir:
“Okuyucunun hikaye ile karsilasip tanistig1 zaman ile hikadyedeki maceranin cereyan
ettigi veya anlatildig1 zaman arasinda her zaman bir kopukluk vardir. Yillar gectikge
maceranin kendisi ile yaziya aktarilmasi arasindaki zaman kopuklugu 6l¢iisti aynidir,
ancak yaziya aktarma zamani ile lektiir zamani arasindaki mesafe, bir kitabin
anlaminin veya muhtevasinin kusaktan kusaga degistirilmesine gore farklilik
arzeder” (Bourneur ve Quellet, 1989: 135-136).

Sonug olarak ¢alismanin bu kisminda, zaman kavraminin tahkiyeli eserlerde nasil
kullanildig1 ve bu eserlere katkis1 incelenmis; kurgusal bir yap1 6gesi olarak diger
kurgusal dgeler olan olay, kahraman, anlatici ve mekanla olusturdugu birlesimin,
tahkiyeli eserlerin organik biitiinliigline yansimasi dile getirilmistir. Bunun yani sira
tahkiyeli eserlerde incelenen zamanin alt basliklarina yaklasimda, ayni anlam
diinyasina 151k tutan farkli terimlerin kullanimina isaret edilerek bazi arastirmacilarin

eserlerinden 6rnekler sunulmustur.

34



UCUNCU BOLUM
ZULFU LIVANELI’NIN ROMANLARINDA BiR ANLATIM
UNSURU OLARAK ZAMAN

3.1. Engeregin Gozii

Zilfu Livaneli’nin, birinci baskist 1996’da yapilan Engeregin Goziindeki Kamasma
adli bilinen ilk romani, 1997 yilinda Balkan Edebiyat Odiilii’nii kazanir. Kitabin
sOylesi bolimiinde belirtildigi lizere yazarin, tarihsel roman kategorisine dahil
etmedigi ve tarihi dekor olarak kullanarak insan psikolojisinin derinliklerine inebilme
amacin1  gittligii roman, on yedinci yiizyilda Osmanli Sarayi’ndaki iktidar
miicadeleleri ile saray hayatini konu edinir. On sekiz bolim olarak kurgulanan
romanin her bdliimii, olay Orglisii dogrultusunda farkli adlarla anilir. Yazar,
Engeregin Goziindeki Kamagma olarak yayimlanan romanm adini, daha sonra
okurlarin, bu ismin akilda kalmadigi, zor sdylendigi yakinmalar1 sonucu kisalttigini
(Engeregin Gozii) belirtir (Livaneli, 2016¢).

Romanin vaka zamani, on yedinci ylizyilin bir donemini kapsayan bir agustos
aymda, asil kahraman ve ben anlatict konumundaki Habesistanli Haremagasi
Stleyman'in, ugursuzluk alametlerinin baslamasina paralel gelisen olaylarla
bagdastirdigi, Osmanli padisahinin tahttan indirilerek harem dairesinin ¢inili odasina
hapsedilmesi ve daha sonra bogularak 6liimiinii igeren siireci i¢ine alir. Vaka zamant,
Padisah’in hapsedilmesinin ardindan kendisinin yerine tahta ¢ikarilan yedi yasindaki
oglunun, vaka zamani sonunda da ayni1 yasta olmasina bagl olarak genel anlamda bir
yili gecmeyen bir zaman dilimini igerir. Ancak, zamansal siireklilik, olaylarin
sunulusunda yasanan siireyi hissettirme bi¢ciminde kullanilan “o giin, o aksam,
giinlerce” gibi belirsiz zaman ifadeleri ile desteklenirken olay orgiisiinde yer yer
telaffuz edilen agustos ayinin, yasanan olaylarla bir ikilem i¢inde sunuldugu olay
zamani, bir aylik siireyi vurgular. Bu yiizden bu zaman dilimi, agustos ay1 sinirlarina
baglanabilir. Saraydaki hayatin olumsuzlugu ile sembolize edilen olaylar, mekan
temelinde oldugu gibi zaman boyutunda da bir ikilemin tezahiirii olarak yansir. Halk,
Padisah’in durumuna tepkisini gosterir; halkin bir kismi onu yeniden tahtta gérmek
isterken diger kismi, ylizlinii yeni padisaha donmiistiir. Bu ikilem soyle ifade edilir:
“Ugursuzluk alametlerinin goriildiigii bu acayip agustos ayinda bir yandan yakici

samyelleri eserek ortaligi kavuruyor, 6te yandan buz gibi kuzey yelleri insanin
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cigerini sokiiyordu. Halkin bir boliimii sicak samyelini duyuyor, 6teki boliimiiyse
zembheri sogugunda inliyordu. Istanbullular siz1 i¢indeydi. Rutubet, kemiklerine siz1
salmist1” (Livaneli, 2016¢: 30).

Ben anlaticinin igten odaklanmasi, yani smirli bakis agisiyla sunulan olaylar
cercevesinde sozii edilen alametlerden ilki; Haremagasi Siileyman’in, on iki yasinda
Habesistan’dan  getirilirken hadim edilmesi sonucu cinsel organimi sakladigi
kavanozun kirilmasidir. Onun, Afrika’dan gelirken hadim edilen bir baska ¢cocugun
organini sahiplenmesi, kendi eksikligini gidermesini ve Oliimiinden sonra cenneti
garantileyecegi inancin1 saglam tutar. Haremagasi, bu durumun Yahudi ve
Hiristiyanlarin “Eski Ahit” ve “Yeni Ahit” adim1 verdikleri kutsal kitaplarda savasa
giden erkekler arasinda yapilan yeminin konusu oldugunu da belirterek 6nemli
oldugunu vurgular (Livaneli, 2016¢: 77-79). Ote yandan kavanozun kirilmasi,
huzursuzlugun gostergelerini sdyle yansitir:

“flk isaret, bedenimin en degerli par¢asim sakladigim kavanozun yere diisiip
par¢alanmasiydi. Kavanozun somadaki mermerler {lizerinde tuz buz olup zavalli et
parcalarinin mecalsizce ortaliga sagilmasi bile felaketin 6n habercisi degilse, ne
uyarabilirdi bizi?” (Livaneli, 2016¢: 17).

“Yaklasan mutlak oliimden ¢ok, eksik bir adam olarak oOlecegim ve cennete
gidemeyecegim i¢in kaygilantyordum. Organlari tam olmayan biri cennete nasil
girebilirdi ki!” (Livaneli, 2016¢: 77).

Bunun yani sira baskent Istanbul’da iki ay boyunca devam eden depremlerin,
bilginler tarafindan Iklim-i Rum’da kan dokiilecegine dair delalet olarak algilanmast;
Istanbul’un biilyilk yangmlarmm kiillerini saraya savurmasi; Mevlevi dervisinin
rlilyasinda gilines tutulmasi; bazi ulu kisilerin riiyasinda ise “ “‘Vezir katlolundu, simdi
sira bliyliglinde!” ”(Livaneli, 2016¢, 18) diye bagiran kimseler gbérmesinin hasili;
bilginlerin yildizlarin durumunun biiyiik felaketi haber verdigini s6ylemeleri ve bir
bakirenin fil yavrusu dogurdugu hikayesi; cihan padisahinin hazin sonunu, diri diri
gomiiliisiinii isaret eder. Zira anlatici, vaka zamanini baslatan olayin vahametini su
climlelerle dile getirir:

“Allah beni affetsin! Cighklar1 atan Padisah Efendimizdi; iki kolundan tutmus
asesler, miibarek bedenini siiriikleyerek onu hareme dogru goétiiriiyorlardi.
Gordiiklerime uzun zaman inanamadim. Kimselerin goziinii kaldirip da yiiziine

bakmaya cesaret edemedigi Padisah, Allah’in yeryiiziindeki golgesi, Peygamber
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Efendimizin halifesi, bogazlanmaya gotiiriilen bir dana gibi debeleniyor, iki
kolundan kavramis mengene gibi levent pengelerinden kurtulmaya gayret edip can
havliyle, ‘Beni oldiiriiyorlar! Ekmegimi yemis bir sadik kulum yok mu bu zalimleri
durdursun!’ diye feryat ediyordu” (Livaneli, 2016¢: 26).

Olay orglislinlin dramatik hamlesi, yukaridaki alintida goriildiigii {izere Padisah’in
hapsedilmesidir. Bu olay, onun tahta ¢ikisinin sekizinci yilina tekabiil eder.
“Kimilerinin tsiiylip kimilerinin yandigi bu garip agustos ayinda, ...” (Livaneli,
2016¢: 43) ifadesi, secilen mevsim ve vaktin olaylarin muhtevasina uygun bir ¢izgide
ilerlemesini  gosterir. Padisah’in  durumu, saraymn sessizlige gomiiliisiiniin
gostergesidir. Anlatici, bunu sdyle ifade eder:

“Saraya bir kusun kanat ¢irpinisinin bile duyulacagi bir 6liim sessizligi ¢cokmiistii. Bu
sessizlikte sadece Efendimizin gittikce zayiflayan hickiriklari ve inlemeleri
duyuluyordu. Ortalikta kimse kalmamais, herkes kosesine saklanmisti. Hasbahge’deki
tavus kuslart bile durumun korkunglugunu anlamis gibi birer kuytu koseye sinmis,
kipirdamadan duruyorlardi” (Livaneli, 2016¢: 28).

Korkuya kapilan cariyelerin aglamalar1 ise yeni Padigsah’in tahta ¢iktiginda diger
sehzadeleri bogdurmasindan ve kendi kaderlerinin de bir guvala konulup Sarayburnu
akintilarina birakilmasindan kaynaklanan o©liim gercegidir. Anlatici, onlarin bu
kaygisin1 su climlelerle verir: “Padisah’in kaderinden ¢ok, icine diistiikleri dehset
duygusundan agladiklarini biliyordum. Yiirekleri daglaniyordu. Ne olacaktir simdi?
Allah’m yeryiiziindeki gdlgesi nasil adi bir cariye gibi hapsedilirdi? Bunu bir tiirlii
akillar1 almiyordu” (Livaneli, 2016¢: 42).

Vaka zamaninda, “ertesi giin, 6gleye dogru, ikindi vakti, aksam karanligi, o agustos
gecesi” gibi belirsiz zaman dilimleri ile ilerleyen ve “sabah namazindan sonra, aksam
ezan1 okunuyordu, sabah namazina kadar, yats1 namazindan epey sonra” gibi ibadet
vakitleri belirtilerek giin icerisindeki zamansal boliinme gerceklestirilir. Genellikle
Valide Sultan’in belirleyici oldugu olay halkalarinin zamandizinsel gelisimi soyledir:
Padisah’in, cariyesi Giilbeden’le birlikte zindana hapsedilmesi, yedi yasindaki yeni
padisahin tahta c¢ikis1 ve katledilmek istenmesi, Padisah’t hapseden sadrazamin
Oldiirtilmesi, Haremagasi Siileyman’in zindana atilmast ve buradan kurtulusu,
hapsedilen Padisah’in oldiiriilmesi, Giilbeden’in Oliimii, tahta ¢ikan sehzadenin

sultan olmasinin térenle kutlanmasi.
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Kronolojik seyirli olmayan bir vaka diizeninin hakim oldugu Engeregin Gozii’ndeki
analepsisler, yani geriye doniis unsurlari, karakter ve mekan degerlendirmelerinde
daha c¢ok aciklayict bir isleve sahiptir. Zira ugursuzluk alametleri ile Padisah’in
tahttan indirilmesine isaret edilmesi romanin baslangicim1 geriye doniis teknigine
baglar.

Vaka zamaninda, altmis yedi yasinda olan Siileyman’in, on iki yasinda baska
cocuklarla birlikte, Habesistan c¢ollerinden Osmanli sarayina getirilisi sirasinda
basindan gecenler, geriye doniislerle verilir. “Bu 6lim gemisiyle ne kadar yolculuk
ettigimizi bilmiyorum. Bir Omiir boyu denizde kalmisiz gibi geliyordu bana”
(Livaneli, 2016¢: 22) analepsisi, asil kahraman konumundaki Siileyman’in ge¢gmisine
151k tutmakla birlikte, psikolojisi hakkinda degerlendirmeler sunmasi bakimindan
onemlidir. Onun zaman algisina sirayet eden gemideki mutsuz yolculugu, tanik
oldugu zamana yiikledigi bireysel anlam1 gosterir; bu, gegmek bilmeyen bir siiregtir.

Icinde bulunduklar1 harem yasantisini cariyeler bakimindan “mutsuz kadinlar
cenneti” olarak niteleyen anlatici, Istanbul’da kadinlarin sokaga ¢ikmasini
yasaklayan bir padisahin ilahi kararini dile getirir. Saraym bu 6nemli merkezi
hakkinda bilgi vermek i¢in yapilan zamansal siireklilikteki kesintiler, metne digsal bir
geriye doniis olarak yansir:

“Cocuk yastayken getirildigi karanlik koridorlar1 6miir boyu terk etmeyen; giinlerini
nakis isleyerek, konusarak, Rusya, Fransa, Ceneviz, Viyana, Venedik, gibi kiiffar
diyarinda ge¢mis cocukluk giinlerinin silinmeye yliz tutmus bulanik anilariyla
geciren mutsuz kadinlar cennetiydi buras. [....]

Kadin gérmeye dayanamayan bu padisahin hiikiim siirdiigii otuz yil boyunca,
onceleri yasaga uymayip sokaga ¢ikan birka¢ kadin idam edilmis, sonra da idamlarin
disi yiireklere saldig1 dehsetle bir tek kadin bile sokakta goriilmemis, evlerde, kafes
arkalarinda gec¢irmislerdi yasamlarini” (Livaneli, 2016¢: 38).

Yedi yasindaki oglunun tahta ¢ikisindan habersiz olan eski Padisah’a bunu bildirme
konusunda sikintt duyan Haremagasi, Padigsah’in, oglunun diinyaya gelisini
eglencelerle kutladigimi ifade eder. Olay zamanindan yedi yil oncesine doniilerek
Sehzade’nin dogumu ardindan yapilan etkinlikler, yine geriye doniisle verilir.
Boylece Padisah’in itibar1 ve c¢evresi hakkinda bilgiler verilirken gorkemli bir

atmosfer yaratilir:
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“Sehir meydanlarinda cambazlarin, hokkabazlarin hiinerlerini seyreden halk, kirk
giin kirk gece, kuzu etli pilavlari, helvalar1 doyasiya yiyip igtikten bagka, yemek
kaplarin1 da alip gotiirmiislerdi.

Sehzade’nin dogusu serefine altin ve glimiislerden yapilan nahillar dylesine biiyiik
olmustu ki, sehrin birgok sokagindan gegememisti de, evlerin cumbalarini yikarak
yolu genisletmek zorunda kalmislardi” (Livaneli, 2016¢: 52).

Haremagas1 Siileyman’in bakis agisindan sunulan olaylar, eski Padisah’in gegmisini
aydinlatmas1 maksadiyla tarihi koklere inerek mazideki yasanmigliklarla baglanti
kurar. Olaylarin seyri bakimindan, zindana atilan Padigsah’in tahta ¢ikiginin sekizinci
yilinda, agustos ayina denk diisen olay zamaninin baglami, cocukluguna inen geriye
dontiglerle desteklenir. Bu tiir bir kronolojik sapmanin (anakroninin) varligi,
zamanda boliinmeler olusturarak heyecan unsurunu canli tutan entrik bir yapi
olusturur:

“Efendimin talihsizligi dogumuyla baslamis olmaliydi, ¢iinkii diinyanin belki de en
zalim hiikiimdarmin kiiclik kardesi olarak dogmak bahtsizligina ugramisti. Tahta
gecen herkesin kardeslerini bogdurdugu bu diinyanin ne mene bir yer oldugunu
anlamaya firsat bulamadan, neredeyse saray celladinin elinde can verecekti”
(Livaneli, 2016¢: 83).

Anakroninin gelecege uzanan eylemlerin anlatimini iceren veya g¢agristiran bigimi
olan prolepsis ya da ileriye atlama teknigi, Efendisinin hazin sonuna ve
Imparatorlugun, padisahin yedi yasindaki sehzadeye gegmesine inanamayan
Haremagasi’nin, bu durumun sosyal hayata yansimasmi verdigi ornekle sdyle
sunulur:

“Meger bu bir sey degilmis. O aksam slr borusunun vurulmasiyla baglayan kiyameti,
saray duvarlart disinda, Asitane’nin sokaklarinda, yasli minarelerin koyu
golgelerinde gormek de varmis kaderde” (Livaneli, 2016¢: 52).

Haremagas1 Siileyman’in, Padisah ile birlikte zindana atilan cariye Giilbeden’in
akibeti hakkindaki 6ngoriileri, entrik bir hava uyandirir. Olaylarin gelisiminde merak
unsurunu celbeden zamanda ileri gitmeler (prolepsisler), olay zamanmin etkisini
artirir:

“Belki de simdi karanlik odanin bir kdsesinde incecik boynu mosmor kesilmis olarak
nefes almadan yatiyordu ve siit bebegi, tarcin, akasya kokan bedeni ciirlimeye

baslamaist1 bile” (Livaneli, 2016¢: 97).
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“ ‘Soyleyin bana Giilbeden hayatta mi1?’ Der demez de pisman oldum. Ciinkii boyle
bir soru Giilbeden’in yasami ve Oliimii gibi 6nemli bir konuyu aklina getirebilir,
simdiye kadar bir =zarar1 dokunmadiysa bile onu ¢ilginca davranislara
stiriikleyebilirdi, igimden kendime lanet ettim, ...” (Livaneli, 2016¢: 106).
Anlaticinin vaka zamanindan, aylar sonra 6grendigini belirttigi ve anlatma zamanina
tasidigr; Valide Sultan’in, Padisah’1 ¢inili odaya kapattirdig gece, yemek diiskiinligii
ile bilinen sisman gbézdesine de saltanat giinlerinin bittigini soyleyerek “ ‘Ya bir
cuval i¢inde Sarayburnu akimtilarii boylarsin ya da burada gece giindiiz, durup
dinlenmeden yemek yersin’ ” (Livaneli, 2016¢: 115) se¢imine sevk edip ili¢ giin
sonra Olimiine neden oldugunu aktardigi zamanda ileriye gidis teknigi, Valide
Sultan’in 6limiinii igeren vaka halkasinda sunulur. Anlatici, “Biz biitlin bunlari, aylar
sonra, Biiylik Valide’nin feci bir sekilde o6ldiiriiliisiinii izleyen gilinlerde
ogrenecektik” (Livaneli, 2016¢: 116) der.

Engeregin Goézii'nde anlatma zamani, vaka zamaninin sona ermesiyle artzamanli
olarak gergeklesir. Sonradan anlatilamaya dayali bu anlatma big¢imi, olayin zamansal
niceligini gosteren agustos aymndan daha sonraya isaret eder. Roman kisisi Safiye’nin
yasindan hareketle verilen bir 6rnekte, bunu gostermek miimkiindiir. Vaka zamani
oncesinde “...on bes yasinda Kafkasya’nin sert riizgarlarindan koparilip alinmis ve
saraya getirilmis yay gibi bir Cerkez kizi...” (Livaneli, 2016¢: 36) tanimlamasinda
belirtilen on bes yasindaki Safiye, vaka zamaninda haremde bir cariye, Siileyman’in
kadin1 ve ona, padisahin kendi sarayinda tuzaga diistiriilmesi, tutuklanmas1 hakkinda
bilgiler elde eden kolesidir. Anlatma zamaninda ise “Boylece, simdi on yedisini
siiren Cerkez kiz1 Safiye’nin, zenci efendisine kosulsuz, 6liimiine baglilig1 anlatilmis
oluyor” (Livaneli, 2016¢: 37) climlesinde deginildigi iizere on yedi yasindadir. Vaka
zamani ve anlatma zamani arasindaki bu aralik, ben anlaticinin ifadelerinden
hareketle boyut ve anlam kazanir. Bu anlaticinin i¢ten odaklanma bakis agisiyla
anlatilan olaylar, gegmis zaman kipleri ile ifade edilen ciimleleri icerir. Anlatma
zamaninda ise simdiki zaman kiplerine yer verilir. Ancak, sonradan anlatmanin
ipuclarm1 veren Orneklerin disinda, okuyucuya seslenme biciminde yapilan
eszamanli Oykiileme simdisinin kullanimi s6z konusudur. Ben anlatici, yer yer
vakadan uzaklasip okuyucuyu, kurgusal yapiya dahil eder; vakanin anlagilmasi

konusunda okuyucuyu yonlendirir; bir nevi telkinde bulunur:
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“Artik anlamaya basladiginizi ummak istiyorum. Eger, parsdmen {izerine nesih
harfleriyle yazdigim bu notlar1 okuyan sizler de anlayigsiz ve cahil c¢ikarsaniz,
elimden higbir sey gelmez. Ciinkii ne yazik ki, size ulasabilecek bir sopaya sahip
degilim” (Livaneli, 2016¢: 17).

Romanda, anlatimi gerceklestiren ve anlatinin ritmini belirleyen 6zetleme, tasvir,
eksiltme, sahne tekniklerinin varlig1 6rneklerle belirtilir:

“...Padisah Efendimizin keyifsiz bir zamaninda goziine ilismek, seferdeki ordularla
ilgili tatsiz bir haber aldig1 anda yakininda olmak, gereksiz buldugu bir soruyu
sormak ya da onun soru sorulmasini istedigi anda suskun kalmak, fazla bilgili ya da
hepten cahil goriinmek, huzurunda esnemek, goziinli rahatsiz eden bir ylize ya da
buruna sahip olmak, hemen kapinin dibinde duran bostancilar tarafindan ve daha
kelime-i sahadet getirmeye firsat bile bulamadan boguluvermek demekti” (Livaneli,
2016¢: 34-35).

Yukaridaki parcada, Padisah’in tanitimina katki saglamak amaciyla ge¢gmise yapilan
yolculukta, “gdziine ilismek, yakininda olmak, suskun kalmak, goriinmek, esnemek,
sahip olmak, boguluvermek” eylemleri, olay orgiisiinde birden fazla gergeklestigi
halde, anlatimda bir defa belirtilerek Ozetleme yapilir. Bu o6zetlemede, oykii
zamansallig1 bakimindan bir olayin anlatimdaki tekrarini niteleyen anlat1 siklig tiirt,
“n kere olmus bir seyi bir kere anlatilama” seklinde tezahiir eder. Genette, bu tiir bir
siklik i¢in, “n kere olmus bir seyi bir kerede anlatilama” veya “yinelemeli anlat1”
terimini kullanir. “Tek bir anlati ifadesinin, ayni olaymn birbirinden farkl
tezahiirlerini topyeklin (baska bir deyisle, bir kez daha yalnizca analojileri agisindan
dikkate alinan birbirinden farkli olaylar1) dile getiriyorsa, bu anlatiya yinelemeli
anlatr adin1 verecegiz” (Genette, 2011: 118-119) der.

“...eylemin olmadigi, yatay diizlemde ilerleyen zamanin durdugu, dikey bir
genislemenin, yani mekanda bir yayilmanin oldugu betimleyici bir teknik...” (Yivli,
2013: 119) olan ve Genette’in ara ve ara verme terimleri (2011: 98-106) ile
karsiladig1 tasvir, asagidaki parcada anlaticinin 6znel tutumuyla konunun seyri
icerisinde mekanin anlatimin1 ve algilanigin1 gosterir. Burada cihan hékimiyetinin
imparatorlugu, gorkemli goriiniisiinden 6diin vermez:

“Gorkemli saraym kubbeleri, ahsap pencereleri, giille islemez muhkem kale duvarlari
ve bahgelerindeki akasya, siimbiil, ¢cam, servi, erguvan agaglari... Kap1 girislerini

siisleyen mor salkimlarin arasinda ve duvarlarin disinda salinip duran kirmizi
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serpuslu, beyaz sarikli, miicevveze kavuklu kalabalik; her dinden, her milletten
kisinin harman oldugu bir panayir yeri...” (Livaneli, 2016¢: 25).

Asagida sunulan parcada, “giinlin birinde, o giin” ifadeleriyle zaman i¢indeki
atlamalara tanik olunur. Varligi sdylenmeyen, kapali, kronolojik bir bosluktan
kaynaklanan bu kullanimlar zimni eksiltmenin sonucudur. Romanin genelinde belirli
zaman belirteclerinin olmayisi agikardir; ancak anakroninin seyrinde bu olaylar, eski
padisahin zindana atilmasi1 ve yeni padisahin tahta ¢ikis siirecine denk diiser. Cok
acik olmayan, siiresi belirtilmeyen bu eksiltmeler, vakanin seyri igerisinde merak
unsurunu dne ¢ikaran zamanda ileri gidis kullanimiyla aktarilir:

“Mutluydum ve omriim boyle sona erecek saniyordum, ama yanilmigim. Ciinki
giiniin birinde ugursuzluk alametleri baslayiverdi ve bununla birlikte de yalniz benim
degil, biitiin imparatorlugun huzurunu kaciracak olaylar bas gosterdi” (Livaneli,
2016¢: 17).

“O giin Istanbul’un {izerine higim gibi bir yagmur ¢oktii” (Livaneli, 2016¢: 48).
Valide Sultan’in, yeni padisah olan torununu O&ldiirme girisimini ifsa eden
Haremagas1 Siilleyman’in, zindanda cezalandirilmasi sonucu, buradaki muhafizla
olan dramatik sahnesi, anlaticinin “dedim, hos ederim, dedi” gibi aktarma eylemleri
ile araya giren aciklama ciimleleri disinda kalan s6zler, karsilikli konusma bi¢iminde,
dramatik sahne olarak diizenlenmistir.

“ ‘Kapiyr ag¢!” dedim. ‘Acarsan gonliinii hos ederim. Ben saraydan Habes Agal’
Disarida bir sessizlik oldu. Belli ki Tiirk muhafiz kapiy1 agip agmamay: diisiiniiyor,
mahzurlarini ve yararlarini tartiyordu.

Bir stire sonra, ‘Ben kapi falan agmam!’ dedi. ‘Vakti gelince ag¢ilir burasi!’

‘Peki’ dedim. ‘O zaman Allah rizasi i¢in nerede oldugumuzu sdyle! Burasi neresi!’
Kapinin disindaki bekgi kaba kaba giildii ve ‘Hem saraydanim diye 6viiniiyon, hemi
de sarayin mahzenini bilmiyon!” dedi” (Livaneli, 2016¢: 74).

Haremagas1 Siileyman’in, Giilbeden’i merak etmesinin yol agtig1r sahne, mekan ve
ortam hakkinda verilen ayrintilarla atmosfer olusturmaya yonelik anlatimli sahnenin
kurgusunu gosterir. Ardindan gelen konusmalart ise eylemler, yorumlar ve
aciklamalar paranteze alindiginda dramatik olarak diizenlenmistir.

“Uzun siire kokluyor ve onun tar¢in, akasya, siit bebegi karisimi kokusunu duymak
istiyordum, ama bir tirli boyle bir esinti gelmiyordu, o6zledigim kokuyu

duyamiyordum.
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Bunun yerine odadan boza, yiikliikte saklanmig kaftan ve kafuru karigimi agir ve eksi
bir koku sizmaktaydi.

Simdi son careye siginacak ve eski Padisah’in agzindan laf almaya calisacaktim.
‘Efendimiz’ dedim, ‘Giilbeden cariyeniz orada m1?’ Cevap yoktu.

‘Orada oldugunuzu biliyorum’ dedim. ‘SOyleyin bana, Giilbeden hayatta mi?’ ”
(Livaneli, 2016¢: 104-106).

Romanda, net bir tarih verilmemesi ve belirtilen adlandirmalarin yetersizligi, sosyal
zaman slirecini anakronilerin esliginde yiiz yillara baglar. Osmanli devletinin
kurulusu ve genislemesi romana yansir; kurgusal yapi ile birlesir:

“Ister istemez hepimiz, Padisah’mn ulu soyunu ve isa Peygamber’in dogumundan bin
ic yiiz, Peygamber’in hicretinden yedi yliz yil sonra hanedan1 kurmus olan biiyiik
dedesi Osman Bey’1 diisiindiik.

Sogiit’te baslayan devlet kurma macerasi, Konstantiniyye’nin alinig1 ve imparatorluk
ordularimin dort kitada at kosturmasiyla cihan egemenligine doniismiistli, ama simdi
bu gorkemli atalar, idam hiicresinin Oniinde gururla bekleyen gen¢ Padisah’1
kurtarmaya yetmiyordu” (Livaneli, 2016¢: 143-144).

Romanin vaka zamaninin on yedinci yiizyila tekabiilii, asagida ifade edilen tarihi
olay tizerinden gecen zaman dilimi ile ortaya konur. Haremagasi Siileyman’in,
Padisah’1in konusmalarindan hareketle yaptig1 yorum, bunu dile getirir: “...Silileyman
Han’in, karist Hiirrem’in aklina uyarak bogdurdugu Sehzade Mustafa’dan s6z
ettigini anliyorum. Padisah’in yiiz yil 6nce geg¢mis bir olayr diislinmesine anlam
veremiyorum” (Livaneli, 2016¢: 131).

On yedinci ylizyill ortalarinin yogunluk kazandigi sosyal zamanda, olaylar ve
ayrmtilardan hareketle zindana atilan Padisah’in IV. Murat’in kardesi Ibrahim, tahta
¢ikan Padisah’in ise oglu IV. Mehmet oldugu kanisina ulasilabilir.

XVIL yiizy1li konu edinen romanlarda kurmaca yapi, Osmanli tarihinde bozulmanin
basladig1 bir donem olarak ele alinir. Donemin 6nemli ismi K&sem Sultan ile Turhan
Sultan arasinda yasanan rekabet, Deli ibrahim, Gen¢ Osman ve IV. Murat donemi
olaylarini isleyen bu romanlarda giindeme gelmistir (Eraydin Argungah, 1990: 393).
Engeregin Goézii’'nde anlatici, Valide Sultan’in giic ve iktidar savasini soyle dile
getirir:

“Efendimizin annelerinin ikamet ettigi dairenin 6niine geldim ve bir siire bekledikten

sonra Ana Sultan’in, Biiyiik Valide’nin huzuruna girdim. Insanin igine isleyen
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soguktan korunmak i¢in samur kiirklere biriinmiistii. Miibarek yiiziinden, ne
diistindiigiinii anlamak miimkiin olmuyordu. Kimilerinin tigiiyiip kimilerinin yandig
bu garip agustos ayinda, Valide Sultan {sliyenlerdendi demek ki. [....]
Katlanamadig1 tek sey, biiylik giiclinii ve iktidarim1 bir bagka kadinla paylagsmak
zorunda kalmasiydi. Hayati boyunca buna kars1 miicadele etmis, bu nedenle biiytlik
oglunu kadinlardan 6zenle korumus, onun bir gozde edinerek etkisi altinda kalmasi
ve anasina karsi ¢ikmasi tehlikesini bdylece Onlemisti. Kocasinin, ogullarinin ve
dolayistyla imparatorlugun hayatinda kendisinden baska gii¢lii kadin bulunmasi onu
¢ildirtabilirdi” (Livaneli, 2016¢: 42-43).

Romanda, geriye doniislerle sosyal zamana dair verilen bilgiler, vaka zamaninin
altyapisini zenginlestirir. Istanbul’un Iskender ile kesisen tarihi, IV. Murat’m iktidar
donemi, 1. Ibrahim’in tahta gecmesi ve oliimii arasindaki siireci, devrin sosyal
yasantist ve Osmanli gelenegi ile dokunur. Dini inanglar, devlet yonetimi, gelenekler,
harem hayati, sosyal hayatin diizenlenisi ve imparatorlugun biinyesindeki unsurlarin
yasami, tarihsel bir dekor i¢inde sunulur. Zira bu dekor, “...bir devrin dokusu, rengi,
tislubu...” (Cetindas, 2006: 89) ile bigimlenir. Vaka zamaninda anlatic1, Istanbul
sokaklarinda gordiigli manzarayi, imparatorlugun biitiin unsurlarinin dini diizenini
yansitan bir anlatim olarak sdyle sunar:

“Orta Cami’ye akan kalabaligin icine diistiim. Rumelili, Afrikali, Asyali, Arap, Tiirk,
Cerkez, Arnavut, Habesli ne kadar insan varsa, yatst namazi i¢in, ulu minaresinde
Ezan-1 Muhammedi okunan Orta Cami’ye akiyordu. Istanbul camilerinin doldugu,
miiezzin seslerinin semaya yayildig1 bir huzur anityd: bu. Sehrin Rumlar1 Ortodoks
Kilisesi’ne, Yahudileri havralarina, Ermenileri de Katolik ve Protestan kiliselerine
giderler; istavrozlar, giinliikler, buhurdanliklar arasinda ibadet ederlerdi” (Livaneli,
2016¢: 124).

Engeregin Gozii’nlin yazma zamani, 1993-1996 siirecini igeren {i¢ yila tekabiil eder.
Bu zamanin kullanim1 yazarin ciimlelerine sdyle yansir: “Bu roman yaklasik ti¢ yil
once yazmaya basladim. O dénemde Sabah gazetesindeki kosemde, XVII. yiizyilda
gecen bir roman yazmaya bagladigimi duyurmustum, iste o zamandan beri bu ¢aba
sirtip gidiyor” (Livaneli, 2016¢: soylesi). Romanin konusunu ise yedi sekiz yildir
kurguladigini belirtir.

Romani, Yeni Tarihselci yontem dogrultusunda inceleyen Bedia Kogakoglu,

toplumun sosyal ve kiiltiirel alt yapisini; halkin yasayis bi¢imi, inanglari, adetleri,
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gelenek ve gorenekleri baglaminda goz ardi etmeyen bir bakis agisiyla sunan metnin,
dikkat ¢eken oOzelliklerinden birinin, halkin muhayyilesinde yer eden efsanelere ve
masallara deginmesine baglh oldugunu dile getirir. Diis-gercek, hal-gelecek ¢atismasi
etrafinda kurgulanan bu efsaneler, baglamin zaman boyutuna isaret eder. Aym
zamanda on yedinci yiizyilin bir doneminin anlatildigi roman; donemin yasayis,
inang ve kiiltiir sistemine yonelimindeki bakis acisiyla, bu yontemin sinirlarina girer.
Yeni Tarihselci yontemde, olgularin degil, olaylarin énemli oldugu parcalanmis bir
tarthi ortaya koyan eserler dikkate degerdir. Bu baglamda Engeregin Gozii,
birbirinden bagimsiz birgok tarihi olaya yer verir. Ornegin 1640-1648 yillarinda
hiikiimdar olan Sultan Ibrahim ve annesi Késem Sultan’in yasadiklar olaylar, tarihi
gerceklikten uzak ve ironik bir dille, genellikle Naima ve Evliya Celebi’nin
aktardiklar1 151¢inda anlatilir. Bu tarihi olaylar gercektir, ancak tarih¢inin yaklagimi
ister istemez stibjektiflik tasir, anlatim tam olarak gercegi yansitmaz, kurgudur.
Romancinin yorumu ise nesnelligi tamamen ortadan kaldirarak kisisel birikim ve
yetenegi dogrultusunda kurguya ekledigi soyutlukla “ger¢ekten oldukga uzaklasmis
bir metin ortaya koymasina yol agar (2012: 147-160).

Sonug olarak Engeregin Gozii ile ilgili zamana ait temel yonelimleri su sekilde
siralamak miimkiindiir:

Romanda vaka zamani, bireysel ve sosyal zamanla kosut kilinan bir aylik dar bir
zaman dilimini ihtiva eder. Bu zaman dilimi, sarayda ve halk arasinda kaosa neden
olan, iktidar1 elde etme hirsi, ekseninde gelisen olaylar sergilemektedir. Vaka
zamani, kahramanlarin 6ykisiiniin ger¢eklesmesi i¢in gereksinim duyulan bir siire¢
olmakla birlikte, tarihi bir dekor olarak arka planda tutan, siyasi ve sosyal olaylara
uzanan bir kullanima sahiptir.

Zamanin akigt anakronik bir seyir goOsterir. Vaka zamani geriye doniisle baslar;
burada asil kahraman ve vakaya 6n hazirlik olan gelismelere dair bilgiler sunulmasi
geriye doniisle saglanir. Kahramanlarin gegmis yasantilarinin aydinlatilmasi, kisilik
ozelliklerinin ortaya konulmasi ve yasanan olaylarin arka planinin gosterilmesi
amaciyla geriye doniis (analepsis) yontemi kullanilarak ge¢gmis zamana dontiliir. Bu
geri dontislerde, bireysel ve sosyal zamana dair bilgiler elde edilir; vaka zamani ve
gecmis arasinda siirekli bir gidis gelis s6z konusu olur.

Romanin vaka zamaninda daha sonra gergeklesecek bir olay1 ¢agristiran herhangi bir

manevra veya bir olayin anlatimini iceren zamanda ileri gidis (prolepsis) yontemi s6z
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konusudur. Vakanin gelisen seyrine yonelik karsilagilabilecek olaylarla ilgili bu
kullanimlara yer verilir.

Romanda artzamanli bir anlatma teknigi kullanilmakla birlikte anlaticinin okuyucuyu
kurgusal yapiya yerlestirdigi anlatma zamaninda, eszamanli bir tutum da benimsenir.
Vakanin diizenlenisi ve anlaticinin bakis agist anlatma zamaninin gergevesinden
yansitilir.

Zamanin kronolojik olarak ge¢cmedigi vaka kurgusunda ozetleme, tasvir, eksiltme,
sahne teknikleri kullanilarak hem Oykiileme gerceklestirilir hem de zamanda ritim
olusturularak anlatinin hiz1 degistirilir. Zamanin kullaniliginda yer alan bu teknikler,
gerek mazide, gerek halde karsilasilan 6rneklere baglanir.

Anakronik unsurlar esliginde gelisen sosyal zamanin yiizyillara dayandirilmasinin
s0z konusu oldugu romanda, yogunluk kazanan dénem on yedinci ylizyildir. Sosyal
zamanin yansimalari olarak tarihi, siyasi ve kiiltiirel olaylar vaka zamaninm

zenginlestirmeye yonelik bir ¢izgide ele alinir.

3.2. Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim

Yazarn ilk baskis1 2001 yilinda yapilan ikinci romani, Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim
aynt yil Yunus Nadi Roman Odiilii’'ne layik goriiliic. E/ yazilari bashklar1 ve
numaralandirma sistemi ile olusturulan kurgu, toplamda yirmi dort boliim olarak
sunulur. Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim ismiyle kurgulanan roman, Tiirkiye’den
Isveg’e politik miilteci olarak giden “bir adam” ekseninde, 6zdeslesme ve dtekilesme
arzusunu sembolize eden Sirikit adl1 “bir kedi” ve intikam duygusu esliginde eski bir
bakanla hesaplasma durumunun ortaya kondugu, “bir O6lim” kavramlarinin
biitiinlesik hikayesini sunar.

Kurgusal olarak hem romanin merkezinde yer alan hem de olaylar1 anlatan ben
anlaticinin  i¢ten odaklanmasi, yani smirli  bakis agisinin yani  sira,
hakim/tanrisal/iiclincii sahis anlaticinin, sinirsiz bakis agisi esas alinarak anlatilan
olaylar cercevesinde, kronolojik boliinmelerle iki boyutlu bir anlatim s6z konusu
olur. Birden on iice kadar numaralandirilan boliimler, hakim anlaticinin {istten
odaklanmasi ile sunulurken bu boliimlendirmelerin genellikle her birinin ardindan
gelen ve ben anlaticinin bakis agisindan anlatilan E/ yazilar: bashgi altindaki
anlatimlar, kimi zaman bir 6nceki boliimii aciklayan, yorumlayan, ona eklemeler

yapan, yanlislara dikkat ¢ceken, diizeltmelerde bulunan birer serh niteligine sahiptir.
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Bu 6nemli nokta, romanin finalini de iki ayr1 bakis agisindan iki ayri sona ulastirarak
oyunsu bir kullanim ortaya koyar.

Romanda ¢ogul anlatic1 ve ¢ogul bakis agis1 kullanimina bagli olarak one ¢ikan iki
boyutlu bir anlatimin, olay oOrgiisiine etkisi, Firat Yildiz tarafindan ¢oklu anlati
teknigi 1s1g8inda degerlendirilmistir. Ona gore, on ii¢ boliimden olusan romanin, her
boliimiinden sonra gelen el yazilar: bashgindaki kisimlar, anlatict ve bakis agisi
farklilig1 ile birlikte anlattm tutumundan kaynaklanan yaklagimla, okuyucunun;
anlatilanlara iligkin heyecan ve merak duygusu i¢inde olmasi, sorgulama gelistirmesi
ve olaylarin farklt yorumlanabilecegi gerceginden hareketle, kendi yorumlarmni
yapabilecegi bir alan saglamaktadir (2014: 40-47).

Romanda vaka zamaninin kullanimi sdyledir: Olay, Sami Baran’in Stockholm’deki
bir hastanenin psikiyatri servisine yatmasindan yedi giin once, i¢ ¢cokiintiisiiyle gelen
kriz sonucu, kendini ferahlatmak icin sehrin disinda araba kullanarak yaptigi
yolculuklardan sonuncusunu igeren bir kis giinii baglar. “Kisin higbir zaman
aydinlanmayan hava, 6gleden sonranin etkisiyle daha da koyulagmaya baslamist1 ve
iki yanindaki sik, yiiksek agaclar karanlhigi artirtyordu” (Livaneli, 2016b: 16-17)
ciimlesi, bu zaman dilimini ifade eder.

1. boliimde geriye doniisle anlatilan bu yolculuk, Stockholm’de dokuz yildir politik
miilteci olarak yasayan Sami Baran’in hastaligina isaret eder; i¢ ¢oziimlemeler ve
hayalindeki geyik kazasi ile psikolojisi yansitilir. Ayrica yedi giin 6ncesine gidilen
bu gecmis yasanti, kurgusal bakimdan kendi i¢inde anakronik bir diizene sahiptir.
Mazinin ge¢cmisine doniilerek Sami Baran’in Stockholm’e geldigi giiniin izlenimleri,
hakkinda sorusturma yapildig1 silirede hapishanede gegcen giinleri ve miilteci
pasaportunu almasiyla aylarca gogmenlerle bir arada yasadigi zor sartlar anlatilir. Bu
boliimiin ardindan El yazilar: bashg ile anlatilanlar, Sami Baran’in, komsusunun
Olimii tzerine kendisine sigman Sirikit isimli kedinin hayatindaki Onemine
deginmesini igerir. “Ben Omriim boyunca bir kopek olarak yasamistim ama artik
kesin kararim, bir kediye dontismekti” (Livaneli, 2016b: 31-32) sdylemiyle Sami
Baran, kendisinde topladigi, biitiin saf kopeklerin sevgi, baglanma, merhamet
dilenme gibi vasiflarini terk eder; uzak, sogukkanli ve giiclii bir kedi olmak ister.
Sirikit, onun igindeki kedilesme yetenegini hissetmis; bu yiizden ona gelmistir.

2. boliim, vaka zamanimin dramatik hamlesini baglatir. Sami Baran, bir sali giinii

hastaneye alinmis ve gilinlin aksami Gunilla adli hemsirenin verdigi haber
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dogrultusunda, kendisiyle ayni katta bulunan bir bagka Tiirk hastanin oldugunu
O0grenmistir. Bu boliimde, gegmise doniilerek Stockholm’e geldigi ilk kis tanistig
miilteci arkadaslariyla gol kiyisinda bir eve taginmasi ve burada gecirdigi ti¢ yilin
ardindan Kungshamra’daki 6grenci odalarina yerlesmesi anlatilir.

3. boliimde, vaka zamaninin anlatimi yogunluk kazanir. Sami Baran, hastanede yatan
yasli adamin, Ankara yillarindan tanidigi, hayatini altiist eden bir bakan oldugunu
anlar ve bunu gol evinde yasayan arkadasi Adil’e haber verir. Bununla birlikte,
zaman unsuru dikkate alinmayarak sali gilinii baslayan vaka zamani, “ertesi sabah,
her gece, haftada li¢ kez, bir 6gleden sonra, bir giin” gibi belirsiz zaman ifadeleri ile
strdiiriliir.

4. boliim, hiiziinli bir aksamda Sami Baran ve yasli adamin konugmasini igerir.

5. bélim, “sikiyonetim doneminin kudretli kisisi” (Livaneli, 2016b: 88) olan ve
politik siirgiinlerin hayatlarinin hige sayilmasinda sembol haline getirilen Eski
Bakan’in, oldiiriilmesi amaciyla yapilan planlari, tartismalari ve toplantiy1 igerir.
Nitekim Biilent ve karis1t Necla’nin kars1 ¢iktigi cinayet fikrinin, 6nciiliiglinii yapan
Adil’le birlikte, bu planlara sadece Nihat, Ibrahim gibi Tiirkler degil, diger
iilkelerden Isveg’e gelen miilteciler de dahil olur. Anlatici, onlar1 sdyle ifade eder:
“Politik miilteciler genellikle iilke gruplari i¢cinde yasamiyor, birbirleriyle sik sik
goriisiiyor ve bdylelikle, kendilerini anlamayan Isveglilere kars1 bir dayanisma igine
giriyorlardi. Tiirk politik miiltecilerin de Clara gibi Silili, Iranl1, Uruguayli, Ispanyol,
Fasli arkadaslar1 vardi. Hepsi ayni kaderi paylastyorlardi” (Livaneli, 2016b: 91).
Ayrica Stockholm’e lapa lapa kar yagan Noel’in yaklastig1 bir kis mevsimine isaret
eden bu boliimde, Sami’nin Tirkiye’deki hapishane yasami ve igskenceler geriye
doniisle anlatilir.

6. boliim, hastanenin kitapliginda bir kedi afisini seyretmek ve ¢cozmekle mesgul olan
Sami’nin, doktoru Nils ile konusmasi; ‘glin boyu, her giin’ gibi belirsiz zaman
ifadeleri ile eylemlerine deginilen siireci igerir.

7. boliim, aralik ayindaki toplantidan bir sonraki giin, gol evinde gergeklesen ikinci
toplantinin anlatimint ve yash adami oldlirme kararimin verildigi ertesi glin olan
pazar sabahimi kapsar. Adil, gol evindeki bu toplantiya diger iilkelerden gelen

miiltecilerin de katildigini goriir:

48



“Diin geceki toplantiya da katilan Necla, Biilent, Nihat disinda, Uruguay
Tupamaro’larindan Juan Perez, Fasli Ibrahim, Japon Yoriko, Iranli Riza, Ispanyol
Garcia gelmislerdi” (Livaneli, 2016b: 122).

8. boliimde vaka zamani i¢inde maziye doniiliir, segilen olaylar 6zet olarak sunulur.
Silili miilteci Clara’nin babasi, annesi ve sevgilisi Goran ile iliskileri; Japonyali diger
bir miilteci Yoriko’nun Isveg’teki hayati ve 6liimii anlatilir.

9. boliimde vaka zamaninin olay Orgiisiine katkis1 bakimindan geriye doniislerle
Adil’in ailesiyle birlikte, Biilentlerin evinde kaldig1 iki aylik siirecte yasadiklar1 ve
vaka zamaninda Adil’in cinayet fikrine baglanis1 anlatilir.

10. boliim aktiiel zamanda, Ibrahim ve Riza’nin yasamma ayrilir. Ibrahim, bir
magazada hirsizlik yapmis polis tarafindan tutuklanmis ve serbest birakilmistir. Bu
siiregte de cinayet eylemine katilmama kararmi Adil’e bildirerek igsel rahatligina
kavusur. Riza ise Tahran’dan gelen anne ve babasini havaalanindan alir; annesini
doktora gotiiriir ve sevgilisi Nermin’i onlarla tanigtirmak i¢in uygun bir ortam kollar.
O da cinayet planini unutmustur.

11. boliimde Sami, Noel’den bir giin dnce hastaneden taburcu edilir.

12. bolimde, bir bagka politik miilteci olan Juan Perez’in, Noelin gectigi bir
aksamiistii is ¢ikisinda basindan gegenleri, orkide kursuna baslamasini ve Bakan ile
ilgili cinayet planlarini bir kenara biraktigini anlatilir.

13. boliimde soguk bir 3 Ocak giinii Sami ve Clara, yasli adami hastaneden ¢ikararak
Kungshamra’da donmus bir gol kiyisina getirirler. Yasl adami, buzun iyice incelmis
olan kismina dogru yliriimeye yonlendiren Sami ve Clara, buzun kirilmasi sonucu
onun Oliimiine neden olur. 3 Ocak tarihi 6nemlidir; ¢iinkii vaka zamani 6ncesinde 5.
ve 6. boliimlerin E/ yazilari’nda anlatilanlar, Sami’nin nisanlis1 Filiz’in, bir asker
tarafindan yanlislikla 6ldiiriilmesi ve olay1 gizlemeye calisan Bakan’in, Filiz’e
yonelik orgiit tiyesi oldugu suglamasi baskilar1 sonucu Sami’nin yasadig iskencenin
ve travmanin intikami, bu tarihi sembollestirir. Sami, Eski Bakan’in o6ldiiriilme
zamanini, Filiz’in 6liim tarihi ve 6liim saatiyle denk diistirmeye c¢alisir: Eger cinayeti
kendisi igleyecekse “Kosulum, adamin 3 Ocak giinii 61diiriilmesiydi. Mutlaka 3 Ocak
aksami1 olmaliydi bu is. Hatta miimkiinse belli bir saat ve dakikada. Aksam saat 7 ile
8 arasi. Kosulum buydu” (Livaneli, 2016b: 101) der. Ayrica iilkelerini birakip
Stockholm’e gelen bir¢ok siyasi miiltecinin yasadiklar1 olumsuzluklarin sorumlusu

olarak dikkatlerini yonelttigi, hastaligin verdigi aci i¢inde olimii bekleyen Eski
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Bakan, bir semboldiir; bu ylizden gol evindeki toplantilarda bakani cezalandirma
kararina katilirlar.

Tanrisal/hakim anlaticinin bakisindan yansiyan olay Orgiisii, ana kahraman ve ben
anlatict1 Sami’nin anlattiklar ile paralel bir ¢izgide ilerlemesine karsin, kimi zaman
birbirini destekleyen kimi zaman ¢elisen olaylarin sunumu, romanin sonunda keskin
bir ayrilikla neticelenir. 13. boliimiin ardindan gelen E/ yazilari’indaki anlatimlar,
yashh adamin Oldiigiinii dile getiren hakim anlaticinin gergegini, oyunsu bir
yaklagimla ortadan kaldirir. Ciinkii hastaneden c¢ikarilan yashh adam, Sami’nin
banyosundaki uyku ilaglari ile intihar ederek vicdanini susturma cabasinda bulunsa
da Sami onu oliimden kurtarir; hastaneye gonderir. Bdylece vaka zamaninda olay
orgiisii halde son bulur. Ayrica bu durum, 6ldiirme ve bagislama ikilemi arasinda
yiikselen muhtevanin ¢arpiciligini ortaya koyar.

Aralik ayinda bir sali aksami hastanede baglayan ve 3 Ocak gilinii Sami Baran’in
evinde son bulan yaklagik bir aylik bir siirece denk diisen vaka zamani; bu tarihin
parantezinde kalan “ertesi sabah, haftada {i¢ kez, bir 6gleden sonra, bir giin” gibi
belirsiz zaman ifadeleri ile zamansal akis siirekliligi gostermistir. Vaka zamani,
olaylarin ortaya ¢ikmasi i¢in gereksinim duyulan siire olmanin 6tesinde, Eski Bakan
ile 1ilgili cinayet plani etrafinda hemfikir olan miiltecilerin birka¢ giinlik zaman
dilimini i¢ceren vaka halkalarin1 kesitler halinde sunar. Bu vaka halkalari, miiltecilerin
mazilerini ve Stockholm’deki durumlarini yansitmakla birlikte, cinayetten vazgecme
fikri etrafinda olay orgiisiiyle birlestirilir. Clara, Yoriko, Ibrahim, Riza, Juan Perez
gibi politik miiltecilerin hikayeleri 151g1nda sunulan birkag giinliik kesitler, 6rneklerin
cogullagtirilmas1 yontemiyle olay oOrgiisiinii gii¢lendirir. Bunun yani sira vaka
zamani, ana kahraman Sami Baran’in, zamanin niceligi i¢inde, ‘gecmis’ ve ‘simdi’ye
0zgli durumunu yansitir; onun karsilastigi olaylar karsisindaki duygusal, diisiinsel
degisimini g6z Oniine serer:

“Eski yillarimda boyle bir sey gorsem kediden nefret eder ve ondan kurtulmanin
yollarint arardim. Ciinkii bir canlinin 6ldiiriilmesi midemi bulandiriyor, beni hasta
ediyordu. Kan goremez, kasap diikkanlarina bakamazdim bile; ama uzun zaman
onceydi bunlar. Degisime ugramadan oOnce. Simdi tavsanin Olimiinii kayitsizca
seyretmistim. Daha dogrusu seyretmeye ¢alismistim. Ciinkii i¢imde bir seyler yine
kanat ¢irpmistt ama bu duyguyu yatistirmistim hemen. Mademki ben yavas yavas

Sirikit’e benzeyecektim, o zaman bu davramiglart benim de benimsemem
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gerekiyordu. Sadece kediler degil, biitiin diinya bdyleydi. Ya av oluyordun ya avci.
Ya kedi ya tavsan. Ya 6len ya oldiiren” (Livaneli, 2016b: 50).

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim’de anakronik unsurlarm kullanimi, kurguyla oynanan
bir 6zelliktedir. “Stockholm’de dokuz yildir politik miilteci olarak yasamakta olan
Sami Baran, cinayet tohumunun ilk kez i¢ine diisecegi o sali aksamindan yedi giin
once, karanlik ormanlarin i¢inde kivrila kivrila giden buzlu yolda araba stirmekteydi”
(Livaneli, 2016b: 13) geriye doniisii ile baslayan roman, kronolojik bir seyrin takibini
delen ilk 6rnek olarak sezdirilir. Burada, “cinayet tohumunun ilk kez i¢ine diisecegi o
salt aksam1” ifadesi ise olay zamanindaki bir vakayi c¢agristirmasi bakimindan
uyandirdigi entrik hava ile merak duygusuna yol agan zamanda ileri gidis olusturur.
Bu baglamda ge¢misin anakronik yapisi belirtilmistir.

Sami Baran’in, yazar olarak soz ettigi tiglincli kisi anlatict olan kurgusal roman
yazarinin, kendisiyle ilgili anlattig1 olaylarin eksik ve yanlis taraflarini diizeltmeye
yonelik aktarimlarinda, okuyucuya seslenme ve olay drgiisiine miidahale baglaminda
degerlendirilen ifadeleri bulunur. Sami Baran, gercekte var olmayan ancak,
gercegimsi bir goriiniime biirlindiirdiigii Sirikit adli bir kediyi yasamina dahil eder.
Boylece ruhsal degisiminin sembolik gostergesi bakimindan sevgi, baglanma,
merhamet ve safligin kanadi olan kdpek hissiyatindan; denetimli, sogukkanl, giiclii
bir kediye doniisen bakis acisi, Filiz’in 6limii vakasina baglanir. Mazide gerceklesen
ancak, anlatma zamaninda heniiz bir sir olarak nitelenen ve Sami Baran’i
yonlendiren bu olaya dair heyecan unsuru olusturan ipuglari, ac1 gekmemek i¢in hig
kimseye baglanmamay1 dogal kabul eden asagidaki zamanda ileri gidis Ornegine
sOyle yansir:

“Dogal olan buydu. Ciinkii 6teki tiirlii insan ¢ok ama ¢ok aci ¢ekiyor. Ben, yillar
once buna benzer...

Yoo! Bunu yazara anlatmadim, size de anlatacak durumda degilim. Simdilik beni
bagislaym. Sizi kii¢iik yalanlarla avlamaya calisan yazar1 diizeltmek i¢in kaleme
sarilan ben de gercegi sakliyorum. Beni degistiren, baska bir insan yapan, neseli ve
sadik bir kopekken, soguk ve uzak bir kediye doniistiiren sirr1 anlatmiyorum. Belki
ilerde...” (Livaneli, 2016b: 35).

Filiz’in, Sami Baran’in hayatina girmesi ve oldiiriilmesi olayi, onu yonlendiren bir
kirllma noktasidir. Sami Baran, Filiz’i kaybettikten ve hapishanede gordiigii

iskencelerden sonra Tiirkiye’den ayrilir; Isve¢’e gelip siyasi miilteci statiisii alir.
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Oysaki o, siyasi bir siirgiin degildir. Hayatinin doniim noktasina isaret eden
prolepsis, yani gelecekten haber verme 6rnegi sdyledir:

“Dedigim gibi ben politik bir siirglin degildim, hi¢cbir zaman da olmadim.
Stockholm’de herkes beni 0yle saniyor. ‘Zamanin ruhu’na uygun bir durum bu, ama
degilim. Peki, nasil politik miilteci kimligi edindin derseniz, o ayr1 bir konu ve heniiz
size anlatmadifim o donim noktast ile ilgili. Ciinkii politikayla ugrasan ben
degildim, oydu ve o, benim hayatimdi” (Livaneli 2016b: 36-37).

Adil ve ailesinin, Biilentlerin evine yerlestigi iki aylik zaman diliminde, evdeki
yasamla ilgili aktarilanlar ve kahramanlarin basindan gegenler hakkinda verilen
bilgiler, geriye doniisle saglanir. Adil’in, yeni bir eve tasindiktan sonra Eski Bakan’1
6ldiirme eyleminin coskusuna kapilmasi ise vaka zamanina ait olan bir durumdur. 9.
boliimde vaka zamani ile Oncesinde yasananlarin katmanlastigi bir olay halkasinin
islenisini 6rneklemek miimkiindiir:

“Minik evin i¢inde ¢ocuk giiriiltiileri, salona serilip kaldirilan yataklar, hep bir
agizdan konusmalar, mutfak tingirtilar1 ve televizyon sesinin birbirine karisip
yogunlastig1 bir samata vard1 artik. Ust iiste yasamanin, tuvalet sirasinin, hep burun
buruna olmanin getirdigi tatsizlik ve sinir harbiyle ge¢iyordu giinler” (Livaneli,
2016b: 156-157).

“O siralarda kendini bu eylemin coskusuna kaptirmist1 ve hayatinin en biiyiik firsati
oniine gelmis gibi durmadan cinayet fikrini savunuyordu” (Livaneli, 2016d: 161).
Eserde, vaka zamanindan geriye doniildiiglinde Sami Baran’in ge¢misi, kisiligi,
hastaligin1 yorumlama bi¢imi aktarilir. Kisiligini temellendiren olaylar, maziye
doniilerek sunulur. Cocukluk giinlerinde, basindan gecen bir olay soyledir:
Cocuklarla mag yaparken arkadasi Mehmet’le kafa kafaya tokusmalar1 sonucu yere
diisen Sami, bunu firsat bilerek diger cocuklara kendini kanitlama giidiisiine yonelir.
Bu amagla marketlerinde ¢alisan Mehmet’in babasini isten attirma tehdidini 6ne
stirer; Mehmet’1 sindirir ve diger cocuklarin 6niinde onun yiiziine yumruk atar. Daha
sonta bu durumun i¢ diinyasinda yarattigi yankilar, ayn1 geriye doniisiin bir
parcasidir. Ayrica diger g¢ocuklarla olan iligkilerinde hissettigi ve biitiin dmriine
yansiyacak olan yabancilik duygusunu soyle anlatir:

“0 anda yine kendimi onlardan ¢ok ayri, ¢ok yalniz ve zavalli hissettim. Neden diger
cocuklar gibi olamiyordum bir tirlii? Neden onlar gibi saldirgan, neseli,

vurdumduymaz ve oyuncu degildim. Omriim boyunca pesimi birakmayacak ice
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doniikliigiin ve digerlerinden ayr1 oldugumu duyumsamanin ilk belirtileriydi bunlar”
(Livaneli, 2016b: 82).

Sami Baran’in; Filiz’le tanisma hikayesi, birliktelikleri, Filiz’in oldiiriilmesi,
kendisinin hapishanede maruz kaldig1 eziyetler, buradan ciktiktan sonra Isveg’e
gitme karari, politik miilteci statiisii elde etmek icin Stockholm polis merkezine
gitmesi gibi olaylar1 animsama bi¢iminde anlatmasi geriye doniis teknigi ile sunulur.
Clara’nin, ¢ocuklugundan itibaren, tiim zamanlarina yansiyan annesiyle gercek bir
insan iliskisi kuramamasi durumu, onun ruh halini ve babasina ydnelimini ortaya
koyar. Geriye doniigle anlatilan bu durum sdyledir: “Clara’nin ¢ocukluk yillarni
siyah bir dantel Ortiilmiisgesine karartan bu anne 6fkesi, babayla kizin yakinlagsmasi
ve ortak bir cephe olusturmasi sonucunu dogurmustu” (Livaneli, 2016b: 136).

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim’iin vaka zamaninda yasanan olaylarin diizenlenmesi
ve anlatilmast iki ayr1 anlaticinin tercihine gore yapilir. Anlatict ve bakis agisi
cogulculugu, kurgusal yapida ben anlaticinin sozlerine soyle yansir: “Neden onun
yazdiklariyla benim yazdiklarimi bir arada yayimlamiyorduk ki? Cok daha zengin ve
derin olurdu kitap bdylece. Hem distan hem igten bakis kurmus olurduk” (Livaneli,
2016b: 31). Ancak, burada ifade edildiginin aksine, romanda ikinci bir anlaticinin
distan degil, listten bakisinin s6z konusu oldugunu belirtmek gerekir.

Vakanin anlatma zamani, sonradan anlatmaya dayalidir. Anlatma zamaninin siiresini
belirten ya da smirlarint ¢izen kesin zaman ifadeleri kullanilmaz Olaylarin
diizenlenisinde kullanilan fiil kipleri biiyiikk oranda, ge¢mis zamanin degisik
kategorilerindedir. Ugiincii kisi anlaticinin kullandig fiil kategorisi ge¢mis zaman
esas alir; ben anlatici, hatiralarini anlatan bir tutum i¢inde ge¢mis zamanla birlikte,
0zellikle romanin sonuna dogru simdiki zaman kullanimina yer verir. Burada vaka
zaman1 ve anlatma zamaninin birbirine yaklastigi eszamanli bir anlatim izlenimi
uyandirlir. I¢inde bulunulan hali belirten simdiki zaman ciimleleri, vakanin okuyucu
tizerindeki etkisini canli tutar. Ben anlatici, bu eszamanli bigimi soyle ifade eder:
“Fazla paramiz yok, ama ge¢im sikintis1 da ¢ekmiyoruz dogrusu. Hangi isi bulursak
orada ¢alisiyoruz; yardimsever, insancil Isveg devleti kiramizi veriyor, issiz kalirsak
maasimizi da Odiiyor. Biiylik magazalarin mevsim ucuzluklarini izleyip giysiler

aliyoruz” (Livaneli, 2016b: 203).
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Ayni1 zaman diliminde ve ayni anlatici tarafindan sunulan vaka halkasinda,
hikaye/rivayet birlesik zamanlarinin yanm1 sira goriilen/6grenilen ge¢mis zaman
kiplerinin karma bir bigimde kullanildig1 goriliir:

“Bir cumartesi aksami, gol evine gelen konuklarla birlikte yemek yeniyordu. Bazilar
nedense ¢ok neseliydi o aksam. Durmadan fikralar anlattilar ve ¢ok giildiiler. Clara
basinin agridigini sdyleyip yemege gelmemis, odasinda kalmisti ama gecenin sonuna
dogru o meshur 6fke krizlerinden biri patlayiverdi.” (Livaneli, 2016b: 144)
Romanda, kahramanlarin basindan gegenler anlatilirken ozetleme teknigine
basvurulur. Sami’nin ¢ocukluk arkadasi Mehmet ve ailesi hakkinda verilen bilgiler,
dort sayfada 6zet olarak sunulur:

“llkokulda en yakin arkadasimdi; hani can ciger derler ya, dyleydik iste. Babas,
bizim markette ¢alisan kambur bir adamd. [....] Bir yil sonra kambur adamcagiz ne
oldugunu anlayamadigim bir hastaliktan 61di. [....] Adam 6ldiikten sonra Mehmet’le
annesi, uzak bir ildeki akrabalarinin yanima gittiler. Onlar1 bir daha gérmedim...”
(Livaneli, 2016b: 81,84).

Asagidaki pargada baglamin belirli bir zamana yerlestirildigi “o gilinden sonra”
ifadesi, Bakan ile hesaplagsmanin sona erdigi 3 Ocak giliniinden sonrasina isaret eder.
Burada Sami Baran, Clara ve Sirikit’in arasindaki iliskinin belirginlestirildigi
ozetleme dikkat cekmektedir:

“O giinden sonra birlikte yasamaya basladik: Clara, ben ve Sirikit ‘in hayali. Ciinkii
onu bazi aksamlar yine radyonun tistiinde goriiyor ama bunu Clara’ya sdylemiyorum.
Tahmin edeceginiz gibi Sirikit, Clara’ya ¢ok tepeden bakiyor ve hi¢ yiiz vermiyor.
Clara ise onun varligimin farkinda degil. Sirikit’in mevcut olmadigini saniyor”
(Livaneli, 2016b: 201-202).

Romanda olaylarin akisiyla biitiinlesen ve roman kisilerinin ruh hallerini yansitan
portrelerin varligina yonelik tasvirler bulunur. Sami Baran’in, yillar sonra hastanede
karsilastig1 Eski Bakan’a yaklasimi, onun duygu diinyasindan g6z oniine serilir:

“Bu kaim ve isyankar kaslari, agziyla burnu arasindaki olagandan biiyiilk mesafeyi,
tiras oldugu halde yiizline lacivert bir golge gibi diisen sik sakal ve biyigim bir
yerden hatirlayacakti.

Kahverengi yaslilik lekeleriyle dolu iki c¢aresiz elin, yorganin iistiinde iki kiigiik
hayvan gibi kipirtisiz durusuna bakiyor, bir yandan da bu kadar heyecanlanmasina ve

yiireginin giim giim vurmasina sastyordu” (Livaneli, 2016b: 51).
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“Cok hasta oldugu belliydi. Gozlerinin altindaki torbalar mordan da Ote siyaha
donligmiis ve yanaklarina kadar sarkmisti. Resmen kararmisti adamin yiizi, igreng
bir suratt1 bu ve saglar1 da dokiilmiistii” (Livaneli, 2016b: 55).

Anlatimda, biitiin olaylarin anlatimini igermeyen belirli bir siirenin verilmemesi ve
kapal1 kronolojinin varligina bagl olarak ortaya ¢ikan zimni eksiltmenin kullanimi
s06z konusudur. Bu eksiltmelerde, zamansal boslugun siiresi belirgin olarak verilmez;
ancak baglamdan hareketle anakronik birlestirmeler yapilabilir. Sami’nin olay
zamaninda hastanede kaldig1 giinleri iceren eksiltmeler ve bu zaman Oncesine, yani
geemise ait olan Yoriko’nun Stockholm’de yasadigi dort yillik siireg, bir cumartesi
aksami1 gol evi yasantisi, Biilent ve Adil’in iiniversiteyi bitirdikten sonra ayri
kaldiklar1 zaman ve Biilent’in Stockholm’e yerlesmesi Ornekleri, geriye doniisle
olusan eksiltmelerdir. Asagida belirtilen, “bir giin, dort yildir, bir yilbas ertesi, bir
cumartesi aksami, liniversiteden sonra, araya yillar girmis, birka¢ yil sonra” zaman
ifadelerinin kullanimi, 6ncesinde yapilan eksiltmelere isaret eder:

“Sami bir giin adam1 sedyeyle asansorden ¢ikardiklarini gordii” (Livaneli, 2016b:
62).

“Ayakta kahveler icilirken Yoriko’ya sorular sordu kral. Onun adin1 ve dort yildir
Stockholm’de yasadigini 6grendi. Belli ki bir yilbasi ertesi, karlar arasindaki saray
bahgesinde hava alirken rastladiklar, Isvegce konusan bu Japon kizi onlarm da
ilgisini cekmisti” (Livaneli, 2016b: 142).

“Bir cumartesi aksami, gol evine gelen konuklarla birlikte yemek yeniyordu. Bazilar
nedense ¢ok neseliydi o aksam™ (Livaneli, 2016b: 144).

Biilent tniversiteden sonra Adil’in adini hi¢ duymadi. Diisiinmedi de. Araya yillar
girmis ve Universitedeki tanigiklik kopup gitmisti. Birka¢ yil sonra Stockholm
Universitesi’ne doktora igin gelmis, karis1 ve kiziyla Kuzey’in Venedik’i denilen bu
kente yerlesmisti” (Livaneli, 2016b: 156).

Olay orgiisiiniin isleyisinde bir katalizor gorevi yiiklenen cinayet plani, Sami ve
Clara’nin bu girisimi gerceklestirme asamasinda, ti¢lincii kisi anlaticinin mekanla
zaman birlestirdigi bir sahnede sunulur. Yaklasan gerilimin ritmi, soguk bir 3 Ocak
giinliyle bagdastirilarak verilen anlatimli sahnede sembolik bir tutum izlenir:
“Onlerinde donmus gol uzaniyordu. Soguktan titreyen yasl adamin kollarma girerek
golde yiirimeye bagladilar. Ayaklarinin altinda ince buzlarin ¢itir ¢itir kirilldigini

duyarak yiiriitken bir ada ¢ikt1 Onlerine. Ay 1s18inda bir hayalet gemi gibi goriinen
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kiigiik adacigin tstlindeki sik agaglar, karanlik ve golgeli bir yeri andirtyordu. Ay
1s181nda ¢eliklenen gol, karsi kiyiya kadar pariltisint siirdiiriiyor, daha sonra kayin,
sedir ve ¢camlarin olusturdugu ytiksek koyuluklar basliyordu” (Livaneli, 2016b: 191).
Romanda, anlati ritminin gostergelerinden biri olarak sunulan sahnenin kullanimi,
daha ¢ok anlatimli ve dramatik olan bir sentez bigiminde de ortaya konulur. Ornegin
Sami ve Filiz’in asagida alintilanan konugmalari, ben anlaticinin, araya girmesiyle
olusturulur; kahramanlarin eylem ve diisiinceleri agiklanir:

“ ‘Merhaba!’ dedim.

Biiyiik bir dogallikla ‘Merhaba!’ diye yanitladi beni.

Sonra aramizda sOyle bir konugma gegti:

‘Universitenin sinema kuliibii i¢in danslariniz1 ¢ektim. Ama bu oyunlarla ilgili
bilgiye ihtiyacim var.’

‘Tamam. Sefimiz Turgut Abi her tiirlii bilgiyi verir. Suradaki uzun boylu... Goriiyor
musunuz!’

Goriliyordum tabii ama isime gelmiyordu.

‘Yok canim’ dedim. ‘O kadar ciddi degil. Benim soracagim bir iki ufak sey sadece.
Son oynadiginiz Bitlis miydi?’

‘Evet!” dedi ‘Bitlis’ti.’

Bu arada yiiriimeye baglamisti ben de yaninda yiiriidiim” (Livaneli, 2016b: 73).
Romanin sosyal zamani 1960’11 yillardan, 1980’1i yillara uzanan siirece tekabiil eder.
Bu tarihsel siiregte, Tiirkiye’de 12 Mart 1971 Oncesinde yasanan siyasi ve sosyal
hayat hakkinda bilgiler verilerek toplumsal olaylar1 yansitan sosyal zamana 1s1k
tutulur. 3. boliimiin ardindan gelen E! yazilari’ni igeren anlatimlarda, anlaticinin
isaret ettigi sosyal zaman ifadelerinin olay orgiisii, bir taraftan kurgusal zamanda
gelisirken diger taraftan tarihi siirece baglanmaktadir. Bu ifadelerden bazilari
sunlardir:

“Ulke gerilim igindeydi. Universitede sagcilarla solcular birbitlerini dldiiriiyorlard
[....] Her giin en az otuz kisinin 6ldiiriildiigli ve bir i¢ savas yasandig1 giinlerde nasil
sakin kalabilirdi ki insan? Her gece kahveler taraniyor, otobiis duraklarinda bekleyen
insanlara ates ediliyor, yazarlar, {iniversite hocalari, emekli politikacilar, gazeteciler
katlediliyordu. [....] Sagcilarla solcularin iilkeyi bir arenaya ¢evirmelerine fena halde
icerliyordum. Okulda bu gruplardan uzak durmaya 6zen gosteriyordum. Bazen

Onlerinden gegerken ‘Diskocu, burjuva pigi!” falan gibi kiifiirler duymuyor degildim
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ama aldirmiyordum. Sadece sokakta dikkatli olmaya ¢alisiyor, serseri bir kursuna
kurban gitmemek icin 6zen gdsteriyordum. Iste bu yiizden, bir sabah ihtilal oldugunu
Ogrenince sevinmedim desem yalan olur. Askerler idareye el koydu ve sikiyonetim
ilan edildi” (Livaneli, 2016b: 70-71).

Toplumsal yasamda kullanilan kiyafetler araciligiyla simgelenen kimlik anlayisi,
siyasi catigmalarin nedenleri arasinda yerini alir: “O siralarda parka giymek
tehlikeliydi ama cok pratik oldugu i¢in vazgecemiyordum. Yoksa parka, polisin sizi
tartaklamasi, sagcilarin Oldiiresiye dovmesi i¢in yeterli olan bir kimlik yerine
geciyordu” (Livaneli, 2016b: 70).

Sikiyonetimle birlikte toplumsal hayata yonelik uygulamalardan biri giivenlik i¢in
gece sokaga ¢ikma yasaginin getirilmesidir. Ben anlatic, “ Gece 12°de sokaga ¢ikma
yasag1 baslayacakti ve benim o saatten Once eve donmiis olmam gerekiyordu”
(Livaneli, 2016b: 75) der.

Bu donemin siyasi ve sosyal manzarasi, korku {izerine kuruludur. Sami, Filiz’in
solcularin bir araya geldigi liniversite toplantilarina katilmasi, onlara yakin durmasi,
rejime muhalif bir ailenin mensubu olmas1 gibi nedenlerle korku ve endise i¢indedir.
Ulkedeki tutuklanmalar, onun Filiz i¢in bu duyguya kapilmasina yol agar. Zira bu
konuda soyle der:

“Filiz zaman zaman folklor kuliibiine, bazen de dergi mergi gibi hi¢ aklimin
ermedigi, hatta tehlikeli buldugum toplantilara gidiyordu. Ona bir sey olacak, diye
aklimi kagirtyordum. Sikiyonetim hepsini toplayip gotlirse ben onu nerede, nasil
bulabilirdim ki? Ulkenin en énemli politikacilar1 hapisteydi. Her giin tutuklamalar
yapiliyor, insanlar sabaha kars1 evlerinden alinip gotiiriilityorlardi™ (Livaneli, 2016b:
78).

Tarihsel siirecin 1970’1i yillardan 80’11 yillara uzanan zaman dilimini gosteren ipucu,
Biilent’in politik miilteciler hakkinda hazirladig1 doktora tezi dogrultusunda, Sami
Baran’a anlattiklaridir. Ben anlaticinin bakisindan vaka zamaninda ifade edilen bu
durum, 70’li yillarin asildigini gosterir:

“70’li yilarda politik siirglinlerin durumu daha iyiymis: Avrupalilar el iistiinde
tutmus bu insanlari. Ciinkii kendi tlkelerinde demokrasi miicadelesi vermis, aci
cekmis, iskence gormis insanlar olarak karsilanmiglar; ama sonra sayilar1 o kadar
artmis ve igine girdikleri topluma o kadar uyumsuzluk gostermisler ki ¢evrelerinde

yavas yavas bir nefret cemberi olusmaya baslamis” (Livaneli, 2016b: 131).
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Romanda sosyal zamanin en 6nemli yansimasi politik miilteci yoniiyle a¢iga vurulur.
Cesitli iilkelerden Isvec’e gelen miiltecilerin meseleleri ele alnir. Bu bakimdan vaka
zamanmin Isve¢’te ge¢mesi, mekanin tarihi siirecle uyumunu gosterir. Ayrica
vakanin ortaya ¢ikmasi ve gelismesi ile insan iliskileri sosyal zamanla uygun olarak
dile getirilir.

Bireysel yasam hikadyelerinden hareketle toplumsal c¢atigmalarin verildigi olay
orglisiinde, Sami Baran’in, giivenlik gilicleri tarafindan kiz arkadasi Filiz’in
vurulmasi, sosyal yapiin bireyi hige sayan durumuna tepkisi ve Japonyali
Yorika’nin iilkesinde tutuklanmasini takiben serbest kalmasmin akabinde, Isvec’e
gelmesi Orneklerinde oldugu gibi, yasadiklari olumsuzluklarla siyasi miiltecilerin
yasamlar1 géz Oniine serilir. Ancak, politik miilteci kimligini edinse de kendisinin
politik bir yonii olmadigina dikkat ¢ceken ve kisisel meselesinin politik bir mecraya
dokiilmesinden hosnut olmayan Sami Baran, niceliksel zamanin geregi olan politik
kimlik algisina dahil olmaz. “Dedigim gibi ben politik siirglin degildim, higbir zaman
da olmadim. Stockholm’de herkes beni dyle saniyor. ‘Zamanin ruhu’na uygun bir
durum bu, ama degilim” (Livaneli, 2016b: 36-37) sozleriyle kisisel bir zaman
algisinin etkisinde oldugu kanisini olusturur. Onun, ruh halini yansitan kisisel zaman
algisi, gegmisini ve vaka zamani simdisini kesin bir bicimde birbirinden ayiran iki
doneme evrilir: “Aynen benim eski halim gibi... Kopek yillarim gibi” (Livaneli,
2016b: 101) sozleriyle isaret ettigi yumusak basl, saflik ve baglanma duygusuyla
hareket eden kopek yillari, gegmisi; “Oysa simdi bir kediyim ben: Uzak, denetimli,
sogukkanli ve giiclii bir kedi” (Livaneli, 2016b: 32) ifadesiyle dile getirdigi kedi
yillar1 ise vaka zamanin1 yansitir.

Ayrica vakanin sunulugunda kullanilan o yillar, kis, ilk giin, o donem gibi kozmik
zaman ifadeleri, kimi kez ayni rolii iistlenir. “Stockholm’e ayak bastig ilk giin, 1slak,
yapiskan ve soguk havada, yagmur altinda parlayan otomobiller ve iki yaninda akan
insanlar arasinda, zaman ve mekan duygusunun degismesini yasamisti” (Livaneli,
2016b: 15) ciimlesinde kahramanin hayatindaki degisim zaman ve mekan yoniiyle
yansimigtir.

Livaneli’nin, ciimlelerinden hareketle Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim’iin 1974 yilinda
baslayan yazma zamani, uzun bir siirece tekabiil eder. Kitabin birinci basimi1 2001
yilidir. Yazarin, romanda yaptig1 degisiklikler sonucu bu tarihlendirme ile ilgili

ifadeleri, 2003 yilinda yazdig1 6nsozde soyle belirtilir:
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“Romanin baglangic1 1974 yilina kadar uzaniyor. O yillarda Stockholm’de orman
kenarina kurulmus o6grenci evlerinde yasiyorduk, geceleri haril haril bu romani
yaziyordum. Ama epeyce yazdiktan sonar bu ige ara verdim. Bunun nedeni, olaylara
ve karakterlere fazla yakin oldugumu disinmem ve ‘gercege gercekdisindan
ulagsmak’ i¢in gerekli mesafeye sahip olmadigima inanmamdi. Roman, biiylik bir
tomar halinde koydugum rafta, giin 1s181na ¢ikacagi giinii bekleyerek epeyce yatt.
Birka¢ yil sonra bu isi tekrar ele aldim. Romana yeni boliimler ekledim. Eski
metinden, begendigim boliimleri tutup begenmediklerimi attim. Bu atip ekleme
islemi yillarca devam etti. [....] Bu roman benim i¢in simdi bitti, yani yazilmaya
baslanmasindan yirmi dokuz yil sonra” (Livaneli, 2016b: 9, 11).

Sonug olarak Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romaninda bir anlatim unsuru olarak yer
alan zaman kullanim1 hakkinda su bulgulara ulasilir:

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romam, aralik ve ocak ay1 baslarma tekabiil eden
yaklagik bir aylik bir zaman dilimini ihtiva eder. Olaylarin yasanmasi i¢in gereksinim
duyulan vaka zamani, anakronik bir seyir 1s1ginda ilerler. Vaka zamanindan yedi giin
Oncesine doniilen gegmis yasanti romani, geriye doniis teknigi ile baslatir. Birinci
boliimdeki geriye doniislii goriinlim, kurgusal olarak kendi i¢cinde de anakronik bir
diizen tasir; burada asil kahraman Sami Baran odaginda bicimlenen olaylar mazinin
gecmisini yansitir.

Gelecekle ilgili bilgiler 1s18inda vakanin entrik giiclinii arttiran ve kurgunun
diizenlenigini saglayan zamanda ileri gidis teknigi ise vaka zamaninda sonra
gerceklesecek bir olaya deginme bigciminde olabildigi gibi, olay orglsini
yonlendiren ve gegmiste olmus bir olayin sezdirilmesi ve anlatiminin ertelenmesi ile
merak ve heyecan dgesini canli tutmaya yonelik de olabilir.

Romanda siiresi ve sinirlar1 kesin olarak belirtilmeyen anlatma zamani, vaka
zamanindan sonraki bir siiregtir. Bununla birlikte ben anlaticinin bakis agisindan
anlatilan boliimlerde, her iki zaman kategorisinin eszamanli oldugu izlenimi verilir.
Bu béliimlerde kullanilan fiiller simdiki zaman kipine yoneliktir. Hakim anlaticinin
iistten odaklanmasi ile anlatilan olaylar ise daha ¢ok basit ve birlesik ge¢gmis zamani
ifade eder.

Romanda vakanin diizenlenisi ve oOzellikle ben anlaticinin bakis acgis1 anlatma
zamanint yansitir. Cilinkii vaka zamanmi ve Oncesinde yasanan olaylar, anlatma

zamanindaki algilama bi¢imiyle sunulur. Sami Baran’in yillar 6nce ¢ocuklugunda
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yasadiklari, Filiz’le iliskisi ve Filiz’in 6liimii sonrasi basina gelenler gibi olaylar,
aradan gecen zamanin ardindan yorumlanir.

Zamanin hizim1 gésteren ¢esitli ornekler anlatinin imkanlar1 dogrultusunda kullanilir.
Okuyucuyu metne baglama amacini ortaya koyan Ozetleme, tasvir, eksiltme, sahne
tekniklerine basvurulur.

Romanin sosyal zaman tarihsel siirecin 1960’11 yillardan 80°1i yillara uzanan zaman
dilimini kapsar. Sosyal ve siyasi manzara 1s1ginda sikiyonetim, siyasi ¢atigmalar,

politik miilteci konusu gibi donemin belirgin 6zellikleri kurgusal yapiya taginir.

3.3. Mutluluk

Ik baskist 2002 yilinda yapilan Mutluluk, Livaneli’nin yayimlanan iiciincii
romanidir. Genis bir okuyucu kitlesine ulasan, sinema filmine uyarlanan ve bir¢ok
dile ¢evirisi yapilan eser, 2006 yilinda Barnes & Noble’in verdigi Yeni Biiyiik
Yazarlani Kesif Odiili'nii alir. Farkli adlandirmalarla otuz iki bélim olarak
kurgulanan romanda, Giineydogulu on yedi yasinda bir gen¢ kiz olan Meryem,
askerlik ge¢misiyle 6ne ¢ikan Meryem’in kuzeni yirmili yaslarindaki Cemal ve kirk
dort yasindaki Profesér Dr. Irfan Kurudal’in, bireysel yasamlarindan hareketle,
toplumsal ¢esitligin ve celiskilerin ortaya konularak mutlulugu arama g¢abasi sz
konusudur.

Mutluluk romaniin vaka zamani, agik bir zaman belirlemesine dayanmaz. Olaylarin
sunulusunda gecen siireyi hissettirme bigiminde gerceklesen zaman kullanimi, bahar
mevsimi ve yaz baslangicini kapsayan iki ti¢ aylik bir siireci igerir. Bu siirecte,
olaylar arasinda bag kurulmasi ve vaka zamanindaki bosluklarin doldurulmasi
isleviyle kullanilan zaman ifadelerinden bazilar1 sunlardir:

“ertesi glin”(s. 13), “O giinden beri” (s. 19), “bu gece” (s. 39), “Baz1 giinler” (s. 65),
“Her gece” (s. 71), “onca sikintili giin” (s. 77), “o sabah” (s. 87), “ertesi hafta” (s.
97), “o nisan aksaminda” (s. 106), “Ertesi sabah” (s. 121), “Aksam ¢okerken” (s.
130), “haftalar boyu” (s. 141), “bir safak vakti” (s. 160), “sabah oldugunda” (s. 171),
“iki giin 6nce” (s. 225), “on giin kadar &nce” (s. 285), “Iki hafta icinde” (s. 312), “Iki
giin” (s. 347), “O giin”(s. 370) “O gecenin sabah1” (s. 371).

Doganin yeniden canlanmasi, mutluluk ve yenilenmenin belirtileri olan ilkbaharla
uyanigin, sembolik olarak kahramanlar etkisi altina almasi durumu, vaka zamaniyla

ortliglir. Mevsimin Ozellikleri, yasanan olaylarin ortaya konulmasinda sembolik bir
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deger yiiklenir. Irfan Kurudal, nisan ayinda, son zamanlardaki korkularindan arinmak
ve buhranlaria son vermek i¢in hayatin1 yenileme karar1 alir. Meryem ve Cemal i¢in
de aym1 donemde yasamlarinda degisiklik s6z konusudur. Her i{i¢ kahraman, yaz
aylarina tekabiil eden olay oOrgiisliniin sonunda, fiziksel ve ruhsal yasamlarinda
degisime ve gelisime ugramis; lizerlerindeki toplumsal irade, egemenligini daha ¢ok
Ozglr iradeye birakmistir. Zaman insan iligkisi agisindan degerlendirilebilecek bu
durumun yansimasi, esasen mekan insan iliskisinin ve vakanin bir sonucu olarak
daha etkin ve vurgulayicidir.

Kronolojik bir diizen icermeyen olay zamani, kahramanlarin ge¢mis yasantilar
hakkinda bilgi verme, onlarin duygu ve diisiince diinyasin1 belirtme ve iginde
bulunulan sosyal zamana gondermeler bakimindan anakronik bir yapi1 kazanir.
Romanm asil kahramani Meryem’in, Profesér Irfan Kurudal’in ve Meryem’in
amcasinin oglu Cemal’in ayni zaman diliminde, birbirinden bagimsiz olay halkalar
cergevesinde ilerleyen kurgusal yapi, bu ili¢ kahramanin yagsamlarinin kesismesiyle
birbirine bagimli olaylar silsilesini dogurur. Once Meryem ve Cemal’in bir araya
gelmesiyle iki ayr1 kanala evrilen olay orgiisii, onlarin Profesor ile tanismasi sonucu
yeni bir yon alir.

Vaka zamaninin baslangici, Van goliinlin kiyisinda Suluca kasabasinda yasayan
Meryem’in, iginde bulundugu izbede, riiyasindan uyanarak “...kendisini kara
diisiincelere kaptirdign saatlerde...” (Livaneli, 2015b: 24) Profesér Dr. Irfan

(3

Kurudal’m Istanbul’daki evinde “...hafif bir ¢iglik atarak uyan[masi]” (Livanel,
2015b: 24) ve Gabar Dagi eteklerinde karakolda asker olan Cemal’in, diisiinden
“...blylik bir zevkle titreyerek” (Livaneli, 2015b: 35) uyanmasiyla baslayan bir gece
vaktidir. Aralarinda mesafeler bulunan kahramanlarin bu durumu, eszamanli bir
kurgunun vaka zamanina yansimasidir. Ayrica ii¢ kahraman da uykudan uyanikliga
gecisin esigini agmistir.

Olay orgiisiiniin basinda Meryem, tarikat seyhi amcasi tarafindan tecaviize ugramais;
aile karariyla karanlik ve soguk bir odaya hapsedilen on yedi yasinda bir kizdir.
“Kendisinden dort yas biiyiik olan...” (Livaneli, 2015b: 16) amcasinin oglu Cemal,
iki yil siiren askerliginin ardindan kasabaya gelir ve tore kurallar1 geregi olarak
babasinin istegi lizerine, Meryem’i 6ldiirme gorevini yiiklenir.

Tanrisal anlaticinin, giinler ve haftalarla ifade ettigi izbe yasantisindan sonra Meryem

ve Cemal, “Yaklasan bahar, karlari erittigi i¢in yerler vicik vicik camurdu” (Livaneli,
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2015b: 123) climlesinden anlasilacag: iizere kis sonu, iki giinliik bir tren yolculugu
sonrasinda Istanbul’a gelirler. Bu esnada kirk dért yasindaki sosyoloji profesorii irfan
Kurudal, onlarin olay orgiisiiyle eszamanli olarak bir ay dncesine kadar zengin bir
kadin olan Aysel’le evli, {iniversitede hoca, televizyon programlarinda konusmaci ve
rahat bir yasamin sagladigi rutinligi siirdiiren bir adamdir. Ancak, aylar Once
baslayan metanoya, yani kendinin 6tesine gegmek, kendini asmak, kendi olmaktan
¢tkmak durumu, goriiniiste higbir problemi olmayan Profesor’ii, yasadigi hayattan
uzaklastirir. “Parcalanmis kisiligi ve boliik porgiik diisiinceleri arasinda...” (Livaneli,
2015b: 307) “kimim ben?” sorunsalinin yol actig1 bir kimlik bunalimina siiriiklenir.
Anlatici, onun vaka zamanindaki ve bu zamandan birka¢ ay once baslayan korku
yiiklii durumunu s6yle ifade eder:

“Oysa simdi bahg¢e lambalarindan vuran 1sikla karanlig biraz kirilmis olan odada, bir
fare gibi korkarak yatiyor ve yanindaki karisint uyandirmaktan ¢ekinerek
kipirdamamaya calisiyordu ama bu isin sonu da yoktu. Diger gecelerinde biliyordu ki
yatakta yatmaya devam ederek korkuyu yenemezdi. Ila¢ almaliyd.

[....] Bunlann disiiniiyordu ama 6lesiye de korkuyordu; yiiregi agzinda atiyordu.
Sanki kendisi Profesér Dr. Irfan Kurudal degil de onun govdesinde yasayan
bambaska biriydi. Birka¢ aydir kendi hayatin1 disaridan seyrediyor gibiydi”
(Livaneli, 2015b: 25-26).

Irfan Kurudal, cocukluk arkadasi Hidayet’le otuz yil once yaptigi bir yelkenden
esinlenerek, o gilinlerden 6grendigi ve anilarinda canli tuttugu Hidayet’in etkisiyle bir
bahar mevsimi nisan ayinda, yasam bi¢imini degistirme karar1 alir. Boylece ruhsal
olarak arimmanin, kendini gergeklestirmenin mutluluguna kavusur:

“...yillardir ilk kez igine ¢oreklenmis olan buz gibi korku riizgarinin esmedigini,
solugunu kesmedigini, yiliregini daraltmadigin1 hissederek rahatlamisti. Havuzun
basinda otururken ertesi giinii planliyordu. Bugiin, dmriinde ilk kez korkakliktan ve
baskalarinin koydugu kurallara goére yasiyor olmaktan kurtulma s6leni olacakti.
Deniz dibinde ayaklar1 yosunlara takilip da soluksuz kalmis, sonra dibe vurdugu bir
tekmeyle yukariya ylikselip 1518a ve temiz havaya kavusmus bir insan gibi
temizlenecek, armacakti. Biitiin zayifliklarindan, korkularindan arinacak, hayatim

degistirmenin o higbir seye benzemeyen zevkini tadacakti” (Livaneli, 2015b: 84).
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Ertesi giin, karisina bir elektronik posta mesaji gonderir; iiniversitedeki isinden
ayrilir; bankadaki yetmis iki bin dolarii alip énce annesinin yanina izmir’e gelir; bir
giin sonra da kiraladig1 yelkenli gemiyle Ege Denizi’ne agilir.

“Bir ay, bir ay Oncesine kadar, birka¢ ay Once, birka¢ aydir veya son zamanlara
kadar” gibi zaman ifadeleri ile nitelenen Irfan Kurudal’m ruhsal degisimindeki
stirecin, yukaridaki alintida yillara uzanan bir zamansal niceligi de ortaya konur.
Dolayistyla onun kisiligindeki boliinmiisliik hali, anlaticinin zamansal ifadelerinde
celiskili bir goriiniime yol agar. irfan Kurudal’in zayiflig1 ve korkular: ile yasama
hali, vaka zamanindan birka¢ ay 6dnce mi baslamisti yoksa yillardir i¢inde hissettigi
bir durum olarak mi1 yansima bulmustu, c¢eligskisi kurgunun olusumundan
kaynaklanir.

Profesor’iin nisan ayinda denize agilmasindan sonra, Meryem ve Cemal’le birlikte
yasamasina degin gecen siire, agik¢a belirtilmez. Onun ruhsal degisimini de yansitan
bu zaman diliminin, asagidaki ipuclarindan hareketle bahardan yaza evrilen bir iki ay
oldugu soylenebilir:

“Denize agilali ka¢ giin oldugunu bilmiyordu; giinleri saymiyordu c¢iinkii.[....]
Hayatindan zaman ve mekan duygusu kaybolmustu sanki” (Livaneli, 2015b: 161).
“Kag gilindiir yalniz basina dolasiyor ve yavas yavas ilk giinlerin deniz coskusunun
yerini alan tuhaf bir hiizne biiriindiiglinii hissediyordu” (Livaneli, 2015b: 228).

Ve Profesor, denizde gegen haftalarin onu ne kadar derinden degistirdigini bu
gazeteleri goriince kavradi. Bambagka bir insan olmustu” (Livaneli, 2015b: 272).
Uzun stiredir Ege’deydi...” (Livaneli, 2015b: 274).

Meryem ve Cemal, iki giin siiren tren yolculugunun ardindan istanbul’da, Cemal’in
agabeyi Yakup’un evinde kalirlar. Dort bes giin sonra, Cemal’in askerlik arkadasi
Selahattin vasitasiyla iki haftalik bir c¢alisma i¢in Ege kiyilarinda, Cesme
yakinlarindaki bir koyda bulunan balik c¢iftligine giderler. Istanbul’da gecirdikleri
son geceden on giin sonra Irfan Kurudal ile karsilasirlar. Anlaticinin, “Ege
Denizi’nin bu kaybolmus koyundaki ilging bulusmadan on giin kadar once...”
(Livaneli, 2015b: 285) ifadesi, vaka zamanin1 anakronik bir kurgunun isiginda
yapilandirir. Balik ¢iftligindeki kuliibede gecen iki hafta sonrasinda, Meryem ve
Cemal, Profesor’iin yanina gemiye yerlesirler. Dolayisiyla kasabadan ayrilmalarinin
ardindan gecen siire li¢ haftadir. Meryem ve Cemal’in Profesor ile birlikte, teknede

ve emekli bir bilyilikel¢inin evinde birlikte yasadiklart siire bir aydir. Bu siirenin
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ortaya konmasinda, etrafindaki degisiklikler sonucu, basindaki yemeniyle biitiinlesik
bagini koparmak isteyen Meryem’in, Profesor’iin de yardimiyla yemenisinin denize
uctugu giin yani, gemiye yerlesmelerinin ilk giliniinden, vaka zamaninin sonunu
haber veren kahramanlarin ayrilmalar1 arasindaki zamanin bir ay oldugu tespitine
asagidaki alintidan ulagilir. Bu alintida, vaka zamanindan sapma gosteren, yani
ileriye atlama manevrasiyla belirtilen zamansal kullanim, vaka zamaninin sonuna
yaklasildigina isaret eder:

“Yemeninin denize u¢tugu o neseli, piril piril giinden bir ay sonra Profesor,
yelkenlide tek basina, kirik dislerinin ve kan oturmus sag goziiniin acisin1 duymasina
bile olanak tanimayan derin bir umutsuzlugun pencesinde, riizgarin oniine katilmis
durumda siirtiklenip duruyordu” (Livaneli, 2015b: 306).

Romanin anakronik yapisi, kahramanlarin ve olaylarin ge¢misine yonelik geriye
dontigler ile vaka zamaninin gimdisini agiklama egilimi tasir. Meryem’in,
Profesor’iin ve Cemal’in geg¢mis yasantilarina doniilen olay halkalarinda, asil
vakanin tamamlanist s6z konusudur. Meryem’in kaldigi izbede, riiyasindan
uyanmasiyla baslayan vaka zamani; amcasi tarafindan tecaviize ugramasi,
cocuklugu, ailesi ve cevresi hakkinda verilen bilgilerle kesilir; maziye doniiliir.
Profesor’iin, olay zamaninda denize acilma fikrine kaynaklik eden ¢ocukluk arkadasi
Hidayet’le iligskisi ve esi Aysel’le evliligi hakkinda anlatilanlar geriye doniisle
sunulur. Cemal’in vaka zamaninin bir boliimiinde, askerlikte ge¢irdigi siirede iki yila
taniklik eden olay halkalari, PKK ile g¢atigmalari sirasinda gazi olan, sehit olan
arkadaslarinin basindan gecenler, geriye doniisle anlatilir.

Kahramanlar, denizde gecen giinlerin ardindan bir balik¢1 kdyiine gelerek emekli bir
biiylikelginin evine yerlesirler. Boylece Profesor, Meryem, Cemal ve aralarina
katilan emekli Biiytikel¢i burada giinlerce birlikte otururlar. Ancak bu ev, bir siire
sonra yollar1 ayrilacak olan kahramanlarin birlikte yasadigi son yerdir. Meryem,
Profesor ve Cemal’in ileride birlikte yasamalarini sonlandiracak olan hayatlarindaki
degisimi gosteren zamanda ileri gidis Ornegi sOyle haber verilir: “Ne var ki
Profesor’iin onlar1 yemege davet ettigi aksam olaylar ¢igirindan ¢ikacak ve evdeki
gidisatla birlikte onlarin yagamlar1 da kokten degisecekti” (Livaneli, 2015b: 358).
Zamanda ileri gidisler, yani prolepsis kurgulamanin olusturdugu entrik unsurlar
acisindan, vaka zamanmm sona erdiren Irfan Kurudal’m icinde bulundugu durum

hakkinda aktarilanlar, ana ykiiniin bitmesiyle meydana gelen olaylar1 6nceden haber

64



verir. Boylece vakanin seyri bakimindan merak unsuru canhi tutulur. “Simdi
okuyucunun izniyle bir siire i¢in bu hikAyenin sonuna, yani Irfan Kurudal’in
Meryem’den ve Cemal’den ayrildigr giine gidelim” (Livaneli, 2015b: 306) der
anlatict. Ayn1 zamanda ana Oykiiniin bitmesiyle annesinin yanina, yani Izmir’e
donecek olan irfan Kurudal, sonunun paranteze alindig1 bu giinde, yani “Beceriksiz
bukalemun” boliimiinde, teknesinin giiverteye savrulusu, korkung giiriiltiiler ¢ikarip
kagit gibi yirtilmasi ve kendisinin korkuyu yenen teslimiyet ruhu ile bir bagka final
cagristmina yol agan olaya zemin hazirlar. Asagidaki ileri gidis tekniginde, sasirtici
bir hava uyandirilir. Zira burada 6liimii karsilama s6z konusudur.

“Icinde hi¢ korku hissetmiyordu. Yerli yersiz gelen korkular1 ve icinde bir kusun
kanat ¢irpmalari, yerini biiyiik bir teslimiyete birakmisti. Biraz sonra yiiziine deniz
suyu degdi; Ege’nin biiyiik, soguk ve muhtesem karanligimi hissetti. Giiliimsedi”
(Livaneli, 2015b: 321).

Oysaki olay orgiisiiniin son béliimiinde Irfan Kurudal, bu gecenin sabahina uyanir.
Anlatici, hem karakterin kendisini hem de okuyucuyu onun 6lmedigine inandirir:

“O gecenin sabah1 Profesor, sabah giinesinin ustura keskinligindeki ilk 1sinlariyla
gozleri yasarmis olarak uyandi. Uyanir uyanmaz da ilk diisiincesi 6liim oldu; gece
kendisini kucagina terk ettigi ve biiyiik bir i¢ huzuruyla kabul ettigi 6liim” (Livaneli,
2015b: 371-372).

Mutluluk’ta eszamanli birden fazla olaydan s6z edilir; anlatma zamani hem
eszamanli hem de sonradan anlatma bi¢iminde, yani vaka zamanindan sonraki bir
siire¢c olarak belirir. Gegmiste meydana gelen olaylar, anlatma zamaninin bakis
acisindan sunulur. Hikdyenin disinda, kavramsal bir diinyaya ait olan tanrisal
anlaticinin, istten odaklanma bakis acgisiyla gerceklesen anlatim, olaylar meydana
geldikten sonra yapilmistir. Olaylarin aktariminda kimi zaman kahramanlarin bakis
acis1 da esas alinmustir. irfan Kurudal’in denize acgildig1 ilk gece, yasadigi i¢ ¢atisma,
onun vaka zamanindaki bakis agisiyla yansitilmistir. Anlatma zamaninda, kullanilan
fiil kipleri gegmis zaman formlarina yoneliktir; konusmalar da ise daha ¢ok simdiki
zaman etkindir.

Romanda Profesor’iin, Meryem’in ve Cemal’in hayat Oykiisiine dair 6zetlemeler
bulunur. Bu o6zetlemelerde, kimi zaman eylemler, vaka zamaninda birden fazla
gerceklestigi halde anlatimda bir kez belirtilir. Yani n kere olan bir durum, bir defada

anlatilir. Roman kisilerinin gegmiste siirekli yaptiklar1 eylemleri iceren ve aligkanlik
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kazanan durumlarin Ozetlerinde, onlarin okuyucuya tanitimi, i¢inde bulunduklari
ruhsal ve fiziki atmosferin anlatimi1 s6z konusudur. Bu eksende Irfan Kurudal’in
i¢inde bulundugu durum sdyle yansitilir:

“Bazi1 giinler {iniversitedeki kii¢iik odasinda oturuyor, ¢ok da uzun olmayan 6émriinde
nasil bu kadar diisman edinebilmis olduguna sasiyordu. Bu kadar nefreti hak etmek
icin ne yaptigini da bilemiyordu ama kendi kendine acima seanslar1 olarak gecen bu
saatlerden sonra, belki bininci kez sorunun sadece kendisiyle ilgili olmadigini, bu
ilkedeki herkesin birbirinden nefret ettigini diisiiniiyordu” (Livaneli, 2015b: 65).
Yukaridaki  pasajda  Profesor’iin, ‘oturuyor’,  ‘sasiyordu’,  ‘bilemiyordu’
‘diisiiniiyordu’ gibi i¢inde bulundugu durumun yol actigi tekrarlanan eylem ve
hisleri, anlatimda bir defa belirtilerek 6zetleme yapilmastir.

Vaka zamaninda Biiyiikel¢i, Profesdr ve Cemal’in i¢inde bulunduklari durum ii¢
giinliik zaman diliminde soyle 6zetlenir:

“Ug giin boyunca, rutubetli havada neredeyse yapiskan hale gelen, bayiltic1 portakal
cicegi kokulariyla igleri yikandi. Yalmiz buza doniismiis viski icen Biiylikelgi ile
Profesor’iin degil, bazen teknede, bazen bahgede vakit gegiren, tembel tembel
uyuklayan Cemal’in de bas1 doniiyordu™ (Livaneli, 2015b: 345).

Cemal’in askerligi, Gabar Dag1 eteklerindeki karakolda iki y1l siirer. Bu siire zarfinda
orada yaptiklari, karsilastigi olaylar ve kisiler geriye doniilerek ana hatlariyla
anlatilir. Yapilan 6zetleme, anlatma zamaninin ritmini hizlandirir. Askerlikte gecen
iki yil i¢cinde, Cemal ve arkadaglarinin zamana yayilan yani, yaz-kis daglarin
zirvelerinde hissettikleri gegici rahatlik ile {istiinliik duygusunun 6zeti soyledir:
“Omriiniin son iki yilm gecirdigi ugsuz bucaksiz mor daglar, Cemal ile
arkadaslarinin sonsuz cesaretinin ve sonsuz korkakliginin Sl¢iisiiydii sanki. Uzun
tirmaniglar sonunda, kan ter icinde bir dagin zirvesine ulastiklarinda yazin yemyesil
olan vadiler, giimiis nehirler, kisin da donmus ugsuz bucaksiz bir beyazlik
ayaklarinin altinda uzaniyor ve kendilerini Tanr1 gibi hissetmelerine yol agiyordu”
(Livaneli, 2015b: 42).

Romanda, portre ve mekan tasvirlerinin kullanimina dair 6rnekler bulunur. Vaka
zamaninin hizim1 yavaglatan bu tasvirlerde, kahramanlarin 6znel algis1 ve mekanin
anlatimiyla birlikte algilanis bicimi sergilenmektedir. Nitekim Meryem’in portresi
kendi bakis agisindan; ilk bakista kdy izlenimi yaratan Ege kiyilarindaki kasabanin

goriintiisii ise Irfan Kurudal’in bakisindan sdyle yansitilir:
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“Meryem bir de kendi zavalli haline bakti. izbede haftalar boyu iistiinde olan eski
puskii giysiler icinde pek perisan ve pisti. Ayagina salvar, onun iistiine mavi ¢igekleri
solmus bir entari gecirmis, izbeden c¢ikarken Done’nin getirdigi yesil hirkayr giyip
basini da Ortlince, her zamanki ‘sokak kiligi’na biirlinmiistii. Ayaklarindaki kara
lastikler de kasabanin camuruna batmist1” (Livaneli, 2015b: 141).

“Bir burnu doner donmez karsilarina ¢ikan koy ve kiyidaki evler Profesor’ii biraz
sagirtti. Ciinkii hi¢c de bekledigi gibi turistik otellerle dolu bir yer gibi goriinmiiyor,
kendi halinde bir balik¢1 kdyiine benziyordu. Iki katli beyaz evler pembe, beyaz ve
mor begonvillerle kaplanmisti; asirlik zeytin ve servi agaglari gdze ¢ok hos
goriiniyordu” (Livaneli, 2015b: 334).

Mutluluk’ta zaman icindeki atlamalarin gdstergesi olan eksiltmeler, genellikle
stirenin belirtilmemesine bagli olarak kronolojik bir bosluk olusturan zimni eksiltme
biciminde vardir. Olayin devam ettigi anlatmanin ise durdugu bu teknikte, “ertesi
sabah, birkag giin, bir sabah” gibi ¢cok agik olmayan, zaman aralif1 belirtilmeyen
zamansal ifadelerin yan sira, “iki y1l dnce” gibi silirenin verilmesiyle yapilan agik
eksiltmeler s0z konusudur. Asagidaki parcalarda, Cemal’in askerligi sonrasi
kasabada karsilanisi ve Meryem’in portakal bahgesi i¢indeki evde iyilesmesi, zaman
ifadelerinin olusturdugu boslukla eksiltme anlatimina yol agar:

“Ertesi sabah kasaba sokaklarma ¢iktigi zaman, herkesin gelip kutladigini ve
kendisine, ‘Aslanim!” diye hitap ettiklerini gordii. Kasaba yeni bir kahramana
kavusmustu. Ger¢i bu kahraman iki yil 6nce davullu zurnali torenlerle askere
ugurlanan ve hi¢ izin yapmadig1 i¢in o tarihten beri gérmedikleri ve ¢cok degismis
bulduklar1 bir adamdz;” (Livaneli, 2015b: 115).

“Sefkatli portakal ¢icegi kokusu ve lacivert kanatli kelebekler onu birkag giin i¢inde
kendine getirdi. Dogruldu; halsizlikten kiriliyor da olsa Profesor’iin o uyurken getirip
biraktig1 yemekleri yedi.

Ve bir sabah icinde miithis bir yasama coskusu ve ¢ildirtict bir enerjiyle uyandi”
(Livaneli, 2015b: 345).

Romanda vaka zamanmnin ve anlatma zamanmnin eszamanli oldugu sahne
kullanimini, anlatimli ve dramatik olarak gormek miimkiindiir. Bunlarda, eylemler ve
konusmalar duraksamadan anlatilmistir. Meryem’in izbede kaldig1 siirede, dis
diinyada olup bitenler ve bunlarin i¢ diinyasina yansimasi onun zihninden sunulur.

Boylece karakterin diisiinceleri vasitasiyla anlatimli sahne su bigimde gerceklestirilir:
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“Simdi, ekmek giinlerinde bile disaridan ses gelmiyordu. Bir 6lil evi gibi sessizlige
biirlinmiislerdi. Yalniz evden degil, kasabadan da ses gelmedigini fark etti Meryem.
Koskoca kasaba atlariyla, esekleriyle, horozlariyla, tavuklariyla, minibiisleriyle,
insanlariyla, ¢arsisi pazariyla susmustu. Arada bir duyulan bir iki ses; kisik bir sesle
ezan okuyan miiezzin, bir traktor giiriiltiisti, bir at arabasi sakirtis1 da bu biiyiik ve
koyu sessizligi artirmaktan bagka bir ise yaramiyordu” (Livaneli, 2015b: 55).
Asagidaki ornekte Biiylikel¢i ve Meryem arasinda gergeklesen dramatik sahne,
anlaticinin araya giren sozleriyle gergeklestirilmistir. Karsilikli konusmalarin
sonunda, anlaticinin varliginin belirip kaybolmas1 s6z konusudur:

“ ‘000’ dedi. ‘Bakiyorum her seyin yerini bulmugsun.’

‘Bulurum!” dedi Meryem. Sonra demlikten ince belli cam bardaklara ¢ay oldurdu.
Kahvalti ederken, ‘Deniz mi tuttu seni?’ diye sordu Biiyiikel¢i.

Meryem, ‘Herhalde!” dedi.

‘Daha once hi¢ tekneye binmis miydin?’

‘Hayir! Bizim Van Go6li’nde bir iki kere kayiga binmistim ama bunun gibi degildi.’
‘Beni de deniz tutar. Bu yiizden evi ve bahgeyi birakip da denize ¢ikmam’ ”
(Livaneli, 2015b: 346).

Romanda sosyal zamanla 1lgili bir olgu olarak ele alinan kadin-erkek iliskileri ve tore
cinayetleri, olay Orgiisiinlin ana damarlarindan birini olusturan Meryem’in
hayatindan hareketle islenir. Kadin erkek ayrimmin kati kurallarla cizildigi
geleneksel rollerin, esere yansiyan orneklerine deginmek miimkiindiir:

“Aksam namazindan sonra yere kurulan ve kadinlarin hizmet ettigi sofrada sadece
erkekler yemek yiyor, bu arada kadinlar ayakta bekliyor, onlarin yemegi bittikten
sonra sofradan artakalanlar1 gotiirdiikleri mutfakta yemeye bagliyorlardi” (Livaneli
2015b: 22).

“Oysa kendileri erkeklerin yaninda konusamaz, yemek yiyemez, tuvalete gittigini
belli edemez, hatta gebeliklerini bile saklarlardi” (Livaneli, 2015b: 172).

“Zilfi Livaneli'nin Mutluluk Romani Karakterlerinin Toplumsal Cinsiyet
Baglaminda Incelenmesi” adli calismada, toplumdaki kadin ve erkegin rollerinin ve
konumunun, toplumun tore, namus gibi kavramlara bakisinin, karakterlerin
sOylemleri ve yasantilar1 araciligi ile vurgulandigi belirtilir. Toplumsal cinsiyet
rollerinin hem kadin hem de erkek iizerinde baski olusturdugu diisiincesi, Meryem ve

Cemal Orneklerinde somutlasir. Romanda; tecaviiz, tore, namus gibi kavramlar
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konusunda toplumsal cinsiyetin, kadin ile erkegin rol ve konumunu nasil etkiledigi
ve her iki cinse yliklenen agir bedellerin sonucu ortaya konulmaktadir (Haskan Avct,
Kog ve Bayar, 2016: 27).

Erkegin egemenligi ve baskisi altinda asagilanan kadinin, degersizlestirilmesine yol
acan uygulamalar bir yana; tore cinayetlerinin kadinin yasamasina imkan vermeyen
yok edici etkisi, onu ya intihar yoluyla ya da cellat eliyle hayattan koparir. Nitekim
tecaviize ugrayan Meryem’e bigilen birinci yontem, onu Cemal’e teslim etmeden
Once, intihara siiriiklemektir:

“Demek ki ailesinin ona uygun gordiigii ceza buydu, Meryem’in izbede sessiz
sedasiz kendisini asip bu isi temizlemesini istiyorlardi. Sonra da unutulur giderdi her
sey. Zaten buralarda kim kalkar da 6len ya da intihar eden bir gen¢ kizin hesabini
tutardi ki? Daha 6nce kendisini asan iki kizin hikayesini, sahte bir {iziintii maskesiyle
ve biitlin ayrintilariyla anlatir dururlardi her zaman” (Livaneli, 2015b: 15).

“Ziilfii Livaneli’nin Mutluluk Adli Romanindaki Kiiltiirel Ogelerin Kaynak Metin,
Erek Metin ve Sinema Baglaminda Irdelenmesi” adli ¢alismada, Mutluluk taki
kiiltiirel 6geler kavramina, kadin dil ve dilsel unsurlar baglaminda yaklasilir. Bu
yaklasimla romanin temas1 su sozlere baglanir: “Oncelikle eserin temasi, giiniimiiz
toplumu ve bu toplumda kadinin konumu, kadinin bazi sézde degerler arasinda
sikistirtlip kalinmast ve cagimizda bile hala yasanmakta olan tore cinayetleri ile
alakalidir” (Albiz Telci, 2012: 199).

Romanda, geriye doniislerle sosyal zamana gondermelerde bulunulur. Bunlardan biri,
Dogu Anadolu’da Van Golii kiyisindaki yar1 kasaba yar1 kdy olarak betimlenen
bolgeden, Ermenilerin ayrilmalarina dair anlatilan rivayetlerdir. Vaka zamaninda,
Ermenilerin bolgeyi terk etmelerinin iizerinden on yillar gectigi belirtilir. Zira
Meryem ve ailesi onlardan kalan iki kathi bir evde yasamaktadir; burada yasanan
kadin erkek iligkileri sosyal hayatin ipuglarini verir:

“Evin ahsap kapisina, biri biiyiik biri kiiciik, iki tokmak konmustu. Eve gelen
ziyaret¢i eger erkekse biiyiikk tokmagi, kadinsa kiigiik tokmagi caliyor, boylece
evdeki kadinlar duruma gore onlem alabiliyor, eger erkek gelmigse kagisacak ya da
ortiinecek firsat1 buluyorlard1” (Livaneli, 2015b: 11).

Vaka zamaninda Cemal’in askerlik yaptigi Gabar Daglan eteklerinde kurulmus olan
askerl karakolda, PKK terdr Orgiitiiyle yapilan miicadelelere ve catismalara

gondermelerde bulunulur. Bu durum, “Cemal’in Gabar Daglari’nda komando
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birliginde oldugu ve PKK’lilara kars1 ¢arpistigr biliniyor, ...” (Livaneli, 2015b: 22-
23) ifadesinde belirtilmekle birlikte, askerlerin basindan gecen c¢esitli olaylarla da
orneklendirilir. Tiirk ordusunun iilkesine zarar veren bir terér Orgiitiinii imha etme
durumu, bir savas algist ile sunulur; Tiirklerin ve Kiirtlerin sosyal, ekonomik,
kiiltiirel alanda biitiinliik i¢inde oldugu belirtilir; ayrica Alevi ve Sitinni mezhepleri
arasindaki iligkilere temas edilir:

“Gilineydogu’da PKK ile Tiirk ordusu arasinda on bes yildir bir savas devam ediyor
ve on binlerce kisi 6liiyordu ama bu durum Tiirklerle Kiirtlerin bir arada oturmasina,
kiz alip vermesine, ¢alismasina ve eglenmesine engel olmuyordu. Ne garip bir isti bu
boyle! Mesela Alevi ve Siinni mezhepleri arasinda savas yoktu simdilerde ama onlar
birbirlerinden kiz alip vermiyorlardi. Bu ugurda bir¢ok cinayet isleniyordu. Tiirklerle
Kiirtler ise sadece daglarda birbirlerini dldiiriiyorlardi” (Livaneli, 2015b: 193).

Vaka zamaninda, Irfan Kurudal’m sosyolog kimligiyle Istanbul’un kiiltiirel
yasamina, tllkedeki c¢lirlimenin gostergelerinden biri olarak arabesk miizigin
kullanimi1 ve bu miizigin arka planina yerlestirilen olumsuz yasam bicimine dair
gozlem ve degerlendirmeleri, tarihsel zamanin romana yansimasidir:

“Adina arabesk denen bu, kente go¢ miizigi, yarali bir adamin haykiris1 degil,
yaralanmis taklidi yapan bir adamin sahte ¢1gligiydi. En iinlii arabesk sanatcilar, killi
goguslerini acikta birakan ipek gomleklerle geziyor ve pirlantali Rolex saat takarak,
spor Mercedes otomobile biniyor ve ‘Ben 6liiyorum, bitiyorum!” diye higkiriklara
gomiilmiis sarkilar haykiriyorlardi. Bu miizik, sadece bir miizik olarak
degerlendirilemezdi. Bu seste, Ortadogu’ya 6zgili bir kaypaklik, bir kandirmaca, bir
yalan, gli¢siiz olan1 ezme, giicliiniin Oniinde ise el etek Operek riyakarca egilme
demek olan bir yasam iislubu vardi” (Livaneli, 2015b: 103).

[rfan Kurudal’m lise donemi, diinyanin ’68 kusag: etkilerine girdigi bir dénemdir.
Geriye doniisle anlatilan bu yillardaki sosyal zaman, {iniversite isgallerinin,
gosterilerin, protestolarin, bildirilerin, polisle ¢atismalarin oldugu; sagci-solcu, dinci-
milliyet¢ci gruplamalarinin yapildigr Tiirkiye’nin, siyasi ve sosyal olaylarina
deginilerek islenir:

“Lise doneminde solculuk modaydi. Diinyanin *68 kusagi etkilerine girdigi o
donemde, iiniversite isgalleriyle baslayan 6grenci birlikleri, birer solcu orgiite
doniismiistii. Irfan’in hicbir seye inanamama sorunu, onun solcu olmasim da

engellemisti ki o yillarda, pek garip bir durumdu bu. Ortalik gosterilerden,
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protestolardan, bildirilerden, polisle catigmalardan gecilmiyordu. Bu grupta yer
alabilmek icin biraz kendisini zorlamisti ama olmuyordu iste. Solculari da aynen
sagcilar, milliyetgiler ve dinciler gibi fanatik buluyordu; ne yapsin, elinde degildi”
(Livaneli, 2015b: 163).

Yukaridaki par¢adan anlagilacagl iizere kahramanin, niceliksel zamanin sosyal
ruhuna ters diisen kimlik algis1, aktiiel zamanda da vuku bulur; Irfan Kurudal’in,
dikkatini kendi i¢indeki boliinmisliige yonelten kisisel zaman algis1 6n planda
tutulur. Zaman-insan iligkisi baglaminda, onun denize acilmasi ile “Hayatindan
zaman ve mekan boyutu kaybol[ur]...” (Livaneli, 2015b: 161). Gilinler gectikce
hayatin1 degistirme kararinin doruluguna inanir; buhranlar1 azalir. Ancak, denize
acildiktan bir silire sonra bu durum tersine cevrilir; ruh halindeki bu degisim soyle
aktarilir:

“IIk giinlerde kryilardan miimkiin oldugunca uzak kaliyor ve gecelemek icin en 1ss1z
koylar1 se¢iyordu ama simdi kendisine bile hissettirmeden i¢indeki gizli bir ayar onu
kiyilara, sahil kasabalarina, derme catma iskelesi olan kdylere dogru ¢ekiyordu. [....]
Profesor, o gece ilk kez geri donmeyi diislindii. Daha dogrusu diisiinmedi de -
diisiince denemezdi buna- bastirmaya ¢alistig1 duyulur duyulmaz bir ses gibi hissetti
ve bu, ona miithis bir huzursuzluk verdi” (Livaneli, 2015b: 228-229).

Vaka zamaninda, Istanbul’daki kagak yapilanma, belediye ekipleri ve ev sahipleri
arasinda yaganan gerilim, sosyal zamanin yansiyan ornekleridir. Sivas, Van, Malatya,
Diyarbakir, Bayburt gibi illerden, * ‘Bir umut iste. Istanbul’un tas1 toprag altinmis
ya; biz de biraz nasiplenelim diye geldik’ ” (Livaneli, 2015b: 221) diisiincesiyle
hareket eden insanlarin, yiizde yetmis besi kacak oldugu sdylenen yapilarda yasamasi
ve ekonomik miicadele vermesi, romanin sosyal zaman boyutuna isaret eder.

Sosyal zamanin esere yansiyan drneklerinden biri de 1996’da Tiirkiye ve Yunanistan
arasinda ortaya c¢ikan Kardak krizi olayidir. Ayrica vaka zamaninda gazete
haberlerinde verilen Tirkiye’nin panoramasi, Profesor’iin elestirel bakis agisindan
sOyle aktarilir:

“Politik atigmalar, bobiirlenmeler, Tiirkiye’yi giilliik giilistanlik gosterme gayretleri,
bilmem hangi Tiirk modacis1 New York’u kendine hayran birakti, bilmem hangi
Tirk sarkicist Avrupa’da kapisiliyor, bilmem hangi Amerikan politikacis1 Tiirkiye

diinyanin en 6nemli iilkesidir dedi, bilmem hangi Hollywood star1 Tiirkiye’de film
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cevirecek, shish kebab yiyecek gibi, masum moral tazeleme yalanlart ve bir de son
yillarda giindemden hi¢ diismeyen basortiisii eylemleri” (Livaneli, 2015b: 272).

1960, 1970, 1980, 1990 ve 2000’11 yillara uzanan sosyal zamanda, milliyetcilik fikri,
sol sdylemleri, aclik grevleri, teror hareketleri, basortiilii kizlarin 6zgiirliikk ve diizene
baskaldirma sloganlar1 gibi sosyal yapi ile baglantili gelismelerin, vaka zamaninda
boliinmelerle 6zetleme seklinde verildigi romanda, kurgusal diinyanin diginda kalan
gercek zaman ve olaylar 6n plana tasinmustir.

Sonu¢ olarak Mutluluk’ta zamana ait temel yonelimleri su sekilde ifade etmek
miimkiindiir:

Olaylarin ortaya ¢ikmasi i¢in gereksinim duyulan vaka zamani, ilkbaharla baglayan
ve yaz aylarina evrilen iki li¢ aylik bir siiregtir. Kronolojik bir seyir gdstermeyen
kurgusal yapida, vaka zamaninda sapmalar, yani geriye ve ileriye gidisler miimkiin
kilinir. Kahramanlarin gegmis yasantilarina dair bilgi sunma, onlarin duygu ve
diisiince diinyasini belirtme, kisiliklerini temellendirme, olay zamani simdisini
aciklama egilimi ve sosyal zamana gondermeler bakimindan geg¢mise doniisler
yapilir. Bunun yani sira romanda, daha sonra gerceklesebilecek bir olay hakkinda
bilgi verme, anlaticinin davranislarinin nedenini agiklama veya gelecege ait olaylarla
ilgili sezdirici bir tutum sergileme gibi nedenlerle, zamanda ileri sigrama 6rnekleri de
kullanilir.

Vaka zamaninda kahramanlar ile zaman iligkisi sembolik olarak birbirine baglanir.
Vaka zamani kurgusunun bahar ve yaz aylarina tekabiilii sonucu kahramanlarda
olusan degisim ve gelisimlerin bu zaman dilimi ile Ortiistiirildiigii soylenebilir.
Mevsimlerin 6zellikleri, kisilerin ve olaylarin ifade edilmesinde yankilanir.

Yukarida ifade edildigi gibi Irfan Kurudal’in korkulari, kendini asma, kendi
olmaktan ¢ikma, yabancilasma, yasadig1 hayata uyumsuzluk istegi ile bag gosteren
boliinmiisliik halinin ortaya ¢ikis siiresi, kisiliginin bir parcasi olarak yansitilirken
zaman bakimindan bir celigskiye yol acgilir. Kahramanin ruhsal degisimindeki siireg,
vaka zamanindan birka¢ ay 6nce mi baglamisti yoksa yillardir i¢inde hissettigi bir
durum olarak mi1 yansima bulmustu; ikilemi, anlaticinin ifadelerinde zamanin
niceligini farklilastiran bir kurgusal zemin yaratir.

Meryem, irfan Kurudal ve Cemal’in aym zaman dilimine ait olan birbirinden
bagimsiz olay halkalar1 dogrultusundaki kurgusal yapi, eszamanli olarak verilir.

Aralarinda mesafeler bulunan farkli mekanlardaki ti¢ kahramanin bir gece vakti
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icinde bulunduklari durumla baslayan vaka zamani, bunun yansimasidir. Ayni
stiregte olusan birbirinden bagimiz olaylar silsilesi, 6nce Meryem ve Cemal’in bir
araya gelmesiyle iki ayr1 kanala evrilir; onlarin Profesor ile tanigsmasi sonucu ise yeni
bir yon alir. Bu baglamda eszamanli birden fazla olaymn yer aldigi Mutluluk’ta,
anlatma zamani, hem vaka zamaniyla eszamanli hem de sonradan anlatma bi¢iminde,
yani vaka zamanindan sonraki bir siire¢ olarak belirir. Gegmisteki olaylarin, anlatma
zamaninin bakis agisindan aktarildigi olay Orgiisiinde, anlatim, olaylar meydana
geldikten sonra yapilmigtir. Siireci belli olmayan ve hakim anlaticinin bakis
acisindan olusan anlatma zamaninda, kimi zaman kahramanlarin bakis agisi da
kullanilmistir. Irfan Kurudal’in denize acildigr ilk gece yasadign i¢ catisma, onun
vaka zamanindaki bakis agisiyla yansitilmistir. Anlatma zamaninda kullanilan fiil
kipleri ge¢mis zaman formlarina yoneliktir; konusmalar da ise simdiki zaman
etkilidir.

Anlatici, olaylart aktarirken zamanin diiz bir ¢izgi olarak akmasinin Oniine gecen
Ozetleme, tasvir, eksiltme ve sahne tekniklerini kullanir. Profesér, Meryem ve
Cemal’in vaka zamani1 ve ge¢misleri hakkinda anlatilan olaylarda, bazi kisimlarin
genel bir sunumunu iceren Ozetlemeye basvurulur. Vaka zamaninda birden fazla
gerceklesen eylemlerin, anlatma zamaninda bir defa ifade edildigi anlatimlar da s6z
konusudur.

Olay orgiisii akisinda bagvurulan portre ve mekan tasvirlerinde, kahramanlarin 6znel
algisin1 yansitan Ornekler bulunur. Bunlarda, Meryem’in fiziki goriinlimiine
yonelttigi dikkat ve Profesor’iin kiyidaki balik¢t koyii karsisindaki izlenimi, kendi
bakis agilarindan sunulur; olay akisinin biitiinliigii bozulmaz.

Olaylarin gelisiminde baz1 kisimlarin atlandigi eksiltmeler bulunur. Siirenin net bir
bicimde verilmedigi bir sabah, birkag¢ giin gibi belirsiz ifadelerin yani sira iki yil 6nce
gibi siirenin agikca belirtildigi eksiltme 6rnekleri bulunur.

Vaka zamani ve anlatma zamaninin eszamanli izlenimi uyandirdigi sahne, romanin
bazi kisimlarinda anlatimli olarak ve diyaloglar 1s181inda faydalanilan bir tekniktir.
Sosyal ve tarihi olaylara yer verilen Mutluluk’un toplumsal yénii 6n plandadir. 1ki ii¢
aylik stireci iceren vaka zamanindaki anlatim, sosyal yap1 ile baglantili olan geriye
dontis teknigi ile yogunlastirilir. Anlaticinin ve kahramanlarin bakis agisindan

Tiirkiye’nin toplumsal gelismeleri ve hareketliligine dikkat ¢ekilir.
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3.4. Leyla’nin Evi

Yazarm ilk kez 2006 yilinda yayimlanan romani Leyla 'nin Evi, “Leyla, Roxy ve Ali
Yekta Bey’in Hayatima Girisi”, sayilarla ifade edilen yirmi sekiz bolim ve “Bir Yil
Sonra” bagh@imi tasiyan son bolimiin eklenmesi ile otuz boliim olarak
kurgulanmistir. Romanda Leyla Bosnali’nin evi ekseninde, farkli yasam bi¢imlerine
mensup kisilerin birlikteliginin ortaya koydugu sonuglar, mekéana yiiklenen
varolugsal ortakligin gostergesi olarak sunulur. Ayni adla tiyatro sahnesine de
aktarilan Leyla’nin Evi, farkli hayat tarzlarinin etkilesimi olarak okuyucu karsisina
cikmaktadir.

“Leyla, Roxy ve Ali Yekta Bey’in Hayatima Girisi” adli1 bolimle baglayan roman,
bir kis giinii; motorlar1, kdpriileri ve insanlari ile Istanbul bogazini sahneler. Yaklasik
ic buguk sayfa tutarindaki bu boliim, kurgusal anlamda anlati diinyasinda yer alan;
ancak olaylarin i¢cinde olmayan ve baskalarinin hikayesini anlatarak ikinci derecede
bir kahraman gibi algilanan gozlemci anlaticinin, smirli bakis agisi konumuyla
diizenlenmis bir giristir. Bu bdliimde anlatici, ayn1 zamanda romanin kurgusal yazari
olarak kimlik kazanir ve sOyle der: “Leyla’min Evi’ni yazma ve hepimizin hayatina
bir bicimde damgasini vuran bu miilk trajedisini anlatma fikri o giin, o motorda
doguyor (Livaneli, 2016d: 9). Burada anlatici, Osmanli soylusu bir kadini, sa¢inin bir
boliimii maviye boyali bir geng kiz1 ve iyi giyimli yash bir adami betimleyerek “Iste
Leyla Hanim, Roxy ve Ali Yekta Bey o giin hayatima giriyorlar. Bir daha hig
¢ikmamacasina!” (Livaneli, 2016d: 10) sozleri 1s18inda, kurgusal bir kahramanin
varligr izlenimini birakir. Bu asamadan sonra romanda, 1’den 28’¢ kadar
numaralanmis kisimlar ve “Bir Y1l Sonra” ifadesini tagiyan boliim, tanrisal (hakim/
disOykiisel) anlaticinin sinirsiz bakis agisiyla diizenlenmistir. Bu baglamda {i¢ buguk
sayfalik ilk boliimiin anlaticisi olarak kendini belli eden gozlemci anlatic1 ve roman
kisisi yazar, daha sonraki boliimlerde sozii, tanrisal anlaticiya teslim eder; romandan
silinir.

Vaka zamani, romanin asil karamani olan Leyla Bosnali’nin, dmriiniin yetmis alti
yilin1 gegirdigi Bosnalilar yalisindan sokaga atildigi bir gilinti igeren haziran ayinda
baslar. Cocuklugunda, pasa dedesine ait olan yaliy1; annesi, dayis1 ve dedesinin
dliimleri sonucu ve yasanan ekonomik sikintilar nedeniyle anneannesi Uftade Hanim,
tefecilere devretmis, onlar da “...Cumhuriyet’le birlikte yeni yeni palazlanmaya

baslayan Tiirk tliccarlarindan Salih Bey’e satmislardi[r]” (Livaneli, 2016d: 123).
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Salih Bey’in 6liimiinden sonra ise banka sahibi is adami1 Omer Cevheroglu, yaliyt
satin almstir.

Leyla Hanim, yalinin tapusundan ayr1 olarak ayni bahgede yer alan ayr1 bir parsel ve
tapusu olan, kendine ait bir evde yasamaktadir. Ancak, “Yash kadin ulu bir ¢inarin
altina oturmus, iki giindiir yerinden pek kipirdamamisti” (Livaneli, 2016d: 11)
climlesinde isaret edilen olay zamaninin baslamastyla iki giin boyunca yali duvarinin
dibinde valizinin {izerine oturmus; evini birakmamak i¢in direnmistir.

Leyla Hanim, {iniversiteyi bitirene kadar ayn1 mahallede yasayan, olay zamaninda ise
Cihangir’de oturan gazeteci Yusuf’un, mahalleye gelip kendisini ikna etmesi lizerine
gecici olarak Cihangir’e taginir. Burada bir apartmanin besinci katina gelen Leyla
Hanim, dort bes aydir birlikte yasayan Yusuf ve Yusuf’un sevgilisi Rukiye/Roxy ile
iki ay1 askin bir siire ayn1 evi paylasir. Roxy’nin hip-hop miizigi yaptig1 grup
arkadaslar1 da eve sikg¢a gelen genglerdir. Bu siirecte, kendisini akli dengesi yerinde
olmadigina dair aldig1 sahte raporla evinden eden yeni ev sahipleri Omer ve Necla ile
miicadelesini silirdiiriir. Bu miicadelede, eve geldigi ilk zamanlarda kendisini
sevmeyen, evden ayrilmasini isteyen; ancak zamanla aralarinda samimi bir bag
olusan Rukiye/Roxy’nin ve Yusuf’un yardimlar1 ona giic katar. Vaka zamaninin
siiresini belirten “Boylece Leyla Hanim, evinden atildiktan yaklasik iki ay sonra
tekrar bahgesine girdi” (Livaneli, 2016d: 182) ciimlesinin ardindan gecen siireg, “son
zamanlarda, o aksam, iki giin sonra, 6gle vakti, o gilinlerde, bugiin” gibi belirsiz
zaman ifadelerinin kullanimini igerir. Bu zaman zarfinda yasanan olaylar: Leyla
Hanim’mn yali ziyareti ve Omer’in babasi Ali Yekta Bey ile goriismesi, Rukiye nin
hamile oldugunu Leyla Hanim’a sdylemesi; Rukiye ve Leyla’nin aralarindaki bagin
giiclenmesinin olay orgiisiine yansimasinin anlatimi; Ali Yekta Bey’in, kendisini
yalida istemeyen, dedesi ve babasini ‘usak siilalesi’ sozleriyle asagilayan gelini
Necla’y1, 6ldiirmesidir.

Romanin “Bir Y1l Sonra” bashigini tasiyan boliimii ise vaka zamaninda, Rukiye ve
Yusuf’un kizlar1 Leyla ile birlikte, evine kavusmus olan Leyla Hanim’i ziyaret
etmeleri ve bundan iki giin sonra Leyla Hanim’m 6liimiinii igerir. Bir giin sonra
diizenlenen cenaze tdreninin ardindan Yusuf’un, kizi Leyla’ya, Leyla Hanim
tarafindan birakilan mektubu okumasi ile vaka zamani son bulur. Ayrica bu boliimde,
eszamanli olarak Ali Yekta Bey’in hapishaneye girmesi, burada gegirdigi giinler ve

6limii anlatilir. Rukiye ve Yusuf’un evlenme térenlerinin 6zeti ise vaka zamanina ait
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bir geriye doniisle sunulur. Boylece, “Bogazi¢i insanin igini yasama sevinciyle
dolduran bir haziran sabahii yasiyordu.” (Livaneli, 2016d: 16) ciimlesi 1s18inda
haziran ayinda baglayan ve “O parlak eyliil giinesi altinda pirildayan mavi Bogaz...”
(Livaneli, 2016d: 266) ifadesi ile bir sonraki yilin eyliil ayina tekabiil eden vaka
zamani, tam olarak on alt1 aylik bir siirece yayilir. Dolayisiyla olaylar arasinda
kurulan baglant1 ve ortaya ¢ikan siireklilik algisi neticesinde saptanan yaklasik bir
bucuk yillik siireci igeren vaka zamani, bir giiz mevsimi, eyliil ayinda sona ermistir.
Yazdan kalma zaman, s0yle betimlenir: “Sicak ve parlak bir yaz sonu giinesi, 1tir,
taflan ve yasemin kokulariyla insan1 sarhos eden bir hava, vizildayan arilar ve dekoru
tamamlayan kelebekler, acik havanin etkisiyle hamakta misil misil uyuyan bebek”
(Livaneli, 2016d: 265).

Vaka zamaninda olaylar, zamandizinsel vaka halkalar1 olarak diiz bir ¢izgi hélinde
ilerlemez. Roman kahramanlari, ge¢mis yasamlart ve kimlikleri ile 6zet olarak
sunulur. Olay zamaninin kesilerek geriye doniislerin yapildig1 6zetlemelerde, Leyla
Hanim’in mensubu oldugu Osmanli pasast addedilen Bosnali Abdullah Avni
ailesinin ge¢misi, sosyal olaylar, miitareke seneleri ve kahramanlarin bireysel ge¢mis
yasantilar1 anlatilir. Olaylar geriye doniislerle kurgulanmakla birlikte, yaklasik bir
bucuk yili iceren olay zamanindaki vakalarda da kendi i¢inde geriye doniilerek
ozetleme yapilir. Ornegin “Bir Y1l Sonra” ifadesini tastyan bdliimiin vaka halkalari,
Ali Yekta Bey’in cezaevi yasantisi, Rukiye ve Yusuf’un bebekleri Leyla ile Leyla
Hanim’1 ziyaret etmeleri ve Leyla Hanim’in 6liimiinii igerir. Ancak, bu olaylarin
yasanmasindan oOnce yaliya donmiis olan Leyla Hanim’in, Cihangir’deki evden
yaliya gelisi, boliim igerisinde geriye doniisle yansitilir:

“Leyla Hanim, Cihangir’deki evde kalamazd artik. Zorlansa ve biraz iirkse, yabanci
bulsa bile yaliya geri dénmek zorundaydi. ki giin sonra esyasini topladi, hamileligi
belli olmaya baslayan Rukiye’yle vedalasti. Yusuf’un tasidig1 agir kahverengi valizi
de alarak yaliya gitti” (Livaneli, 2016d: 260).

Leyla’min Evi’nde anakronik unsurlarin kullanimi, gegmisteki olaylar hakkinda bilgi
vermek, kahramanlarin tanitimina yonelik aciklayic1 geriye doniisler ve merak
unsurunu tetikleyen gelecege ait bildirimler sunmak bi¢iminde gozlemlenir.
Anlaticinin vaka zamanindaki bir olaya baglamadan, ancak bu zamani biitiinlemeye

yonelik olaylarin akigini kesen mazi anlatimlari ve kahramanlarin hatirlamalar
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biciminde gelisen anakronik durumda, genellikle Leyla Hanim, Yusuf, Rukiye, Ali
Yekta Bey, Omer Cevheroglu ve Necla’nin gegmis yasamlar1 goz oniine serilir.
Romanda, anlaticinin smirsiz bakis agisini kullanarak geriye doniis teknigiyle
Bosnali Abdullah Avni Pasa ailesinin yasamini aktarmasi, gecmiste gelisebilecek
olaylar hakkinda verilen zamanda ileriye sigrama teknigi ile desteklenir ve anlatimin
dikkat ¢ceken yapisi gii¢lendirilir:

“Kimilerine gore Anadolu yakasiin en giizel iki binasindan biri Kuleli Askeri Lisesi
oteki de Selimiye Kiglasi’dir. iste bu gérkemli kislanmn 6niine demirleyen Misir
gemilerinden birinden kagan fareler olmasaydi, Bosnalt Abdullah Avni Pasa ailesinin
hikayesi de bambaska bir bigimde gelisecekti” (Livaneli, 2016d: 110).

Miitareke yillarinda, Abdullah Avni Pasa’nin kiz1 Handan ve Ingiliz tegmen Robert
Whitaker’in yasadiklar gizli ask ve birliktelikleri geriye doniis teknigi ile anlatilir.
Bu gizli iliski sonucu diinyaya gelen Leyla’nin, babasi Robert Whitaker, dayisi Izzet
Kemal tarafindan 6ldiiriilmiis; daha sonra da dayisi, isgal kuvvetlerince hazirlanan
pusuya disiiriiliip Oldiriilmiistiir. Ailesinin basina gelenler ve oglunun O6liimii
lizerine, Abdullah Avni Pasa fel¢ gecirir, bir daha konusamaz. Biitiin Istanbul, bu
ailenin olaylarin1 dillendirir. Paga ailesinin darmadagin olmasindan ve babasinin
icinde bulundugu durumdan kendini sorumlu tutan Handan, Leyla’y1r diinyaya
getirdikten sonra Oliir. Abdullah Avni Pasa’nin Gliimiinden sonra ise borglar
sebebiyle Leyla’nin anneannesi Uftade Hanim, yaliy1 Salih Bey’e satar; ancak torunu
ile birlikte miistemilata tasinir ve burast kendilerinde kalir. Elindeki biitiin parasini
borglarmi1 ddemek ve Leyla’nin egitimi igin harcayan Uftade Hanim, Leyla on dokuz
yasina geldiginde diger aile bireyleri gibi bu diinyadan ¢ekilir. Leyla’nin, kayitlarda
dedesinin kizi olarak goriinmesini ve ailenin Handan’in oliimiine kadar gegen
stiredeki yasadiklarini, biiyiik bir trajedi ve degisimle niteleyen anlaticinin, anlatma
zamaninda daha sonra geriye doniisle anlatacagi bu olaylara isaret eden ve
okuyucunun merak duygusunu harekete geciren zamanda ileriye gidis teknigi
sOyledir:

“Kayitlarda dedesinin kiz1 olarak goriinmesi ise pasa ailesinin yasadigi biiyiik bir
trajedi ile ilgiliydi. Bu trajedi, yalmz kayitlar1 degil ailenin hayatim1 da kokten
degistirmisti” (Livaneli, 2016d: 22). Bununla birlikte, ailenin trajedisi, yukarida

siralanan olaylar ve 6liim silsilesi ile devam eder.
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Bir gece kuliibliinde sahne alan Roxy ve arkadaslarinin, ‘Roxy and Other Animals’
adli grubunda, Roxy’nin, “ ‘Biiylik bir piyanist. Leyla Bosnaluu!” ” (Livaneli,
2016d: 203) sunumuyla sahneye ¢ikardig1r Leyla, klavyenin tuslarin1 kullanmadaki
yetkinligi ile Beethoven’in ‘Ay Isi181 Sonati’mi ¢alarak izleyicilere miizik soleni
yasatir; onlar1 kendine hayran birakir. Ancak, Leyla Hanim’in yabancist oldugu
ortamin kendisinde yarattig1 saskinlik ve duygu karmasasi i¢inde, gece sonlanir. Bu
olay halkasini sezdiren ve 6nceden haber veren anlaticinin asagidaki climlelerinde
ileriye gidis teknigi s6z konusudur:

“O aksam Leyla Hanim’in basina Oyle bir is geldi ki sanki biitiin yasami ters yiiz
oldu. Daha 6nce biri boyle bir duruma diisecegini sdylese ona deli goziiyle bakardi.
O gecenin sonunda yataga girdiginde anneannesinin anlattig1 bir masaldaki ‘Civcivli
oldum, sivrikoz oldum / Gel oglum gor beni, hokkabaz oldum’ tekerlemesini
aklindan gegirmesine yol agan ¢ilgin olay soyle gelisti” (Livaneli, 2016d: 201).

Ali Yekta Bey’in 0limiinii, anlatma zamaninda haber veren anlatici, vaka zamani
baglaminda gelecekte gerceklesen bu durumu soyle ortaya koyar:

“Amfizemden Olene kadar hapishanede kalacak ve revirde nesi oldugunu soran
doktorlara bile cevap vermeyecekti. Boyle gecip gitti bu diinyadan koskoca Ali
Yekta Bey” (Livaneli, 2016d: 260).

Romanda ayn1 zaman diliminde ger¢eklesen birden fazla olay anlatilirken eszamanli
bir yol izlenir. Leyla Hanim’1in, Cihangir semtindeki evde yasadiklar1 ve Ali Yekta
Bey’in, konak yasantisin1 birakip usak kimliginden efendi kimligine gecisi temsil
eden, oglunun yalisina taginma istegi neticesinde yasanan olaylar, eszamanli aktarilir.
Ancak sOylem, yani anlatim, vaka zamanindaki olaylardan sonra gerceklesir;
sonradan anlatma bi¢iminde tezahiir eder. Vaka zamani ve anlatma zamani
arasindaki siire tam olarak bilinmese de vaka zamaninda Ali Yekta Bey’in, gelini
Necla’y1r 6ldiirmesi ve mahkeme siirecindeki davraniglari, anlatma zamaninda aradan
yillar gectiginin gostergesidir:

“Bosnalilar Yalis1 cinayeti Bogazigi sakinleri tarafindan yillarca konusuldu, cesitli
sOylentiler tiiretildi, 6zellikle daglilarin hi¢ degismeyen konusu oldu. Ali Yekta Bey
mahkeme siiresince hi¢ konusmadigi, ifade vermedigi, avukat tutmadigi ve baronun
tayin ettigi avukatla da konusmay1 reddettigi i¢in sOylentiler alip basim yiiriidi”

(Livaneli, 2016d: 246).
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Sosyal zamanin romana yansiyan bir yonii olarak Leyla Hanim’in ¢ocuklugundan bu
yana tanidigi Bogazigi’ndeki kadinlarin, yiizlerine siirdigii ve zehirli oldugu
kanaatiyle intihar girisimlerinde de kullandiklar1 siiblime adli pudra, o donemlere
isaret eder:

“Siiblime o zamanlar Avrupa’dan gelen ve kadinlarin ¢ok kullandigi bir pudra idi;
bunu siirerek yiizlerini No maskelerindeki gibi bembeyaz yapan kadinlar, pudranin
zehirli oldugunu kesfederek yeni bir kullanim yolunu da bulmuslardi” (Livaneli,
2016d: 61). Goriildiigii lizere “o zamanlar” ifadesi ile olayin, vaka zamanindan daha
sonra anlatildig1 kanisina ulasilir. Ayrica anlatilan olaylar, genellikle gegmis zaman
kipi kullanilarak sunulur.

Gecmisten hale, halden ge¢mise uzanan kurgusal yapi, kahramanlarin iginde
bulunduklart durumlari, olaylara bakis agilarimi gosterme ve sosyal yapiya
gondermeler bakimindan zamanin ritminde degiskenlik olusturur.

Leyla’min Evi’nde kahramanlarin ge¢mis yasantilarina dair verilen bilgiler 6zetleme
teknigi icinde sunulur. Onlarin ge¢mislerine ait olan bu bilgiler, genellikle vaka
zamani i¢inde gerceklesmez; bu anlatimlarda geriye déniislere bagvurulur. Ornegin
Ali Yekta Bey’in, mazideki ailesi ve karisinin Almanya’ya yerlesmesiyle ilgili olarak
basindan gecenleri yillar sonra hatirlamasi, 6zetleme teknigi ile aktarilir. Burada
anlatinin  gereksinimine bagli olarak babasimin  Omer’e ihtirasla bagliligim
vurgulayan ve secilen ayrintilar lizerinden yapilan bir 6zetlemeden s6z edilir:

“Omer on yasindayken bir giin Almanya’daki akrabalarinin yanina gitmisti kadmn.
Yaklagik bir ay sonra da geri donmeyecegini, orada kalip kendisine yeni bir hayat
kuracagini bildirmis, ¢ocuklarin1 da yanina almak istemisti. Mektubunda, ‘Burada
daha 1yi tahsil goriir, hi¢ olmazsa Avrupa’da yetismis olurlar’ diyerek Ali Yekta
Bey’in aklin1 ¢elme girisimlerinde bile bulunmustu. Ali Yekta Bey iki kizini1 goniil
rahatligiyla géndermis ama Omer’i vermemisti. Aradan bunca yil gecmis olmasina
ragmen kar1 koca bir daha hi¢ gériismemislerdi. Arada bir Omer is seyahati icin
Almanya’ya gittiginde bulustuklarm biliyor ve buna aldirmiyordu. Ciinkii Omer’in
hayatinda babasindan daha 6nemli bir kisi olamazdi, annesi bile olsa hi¢bir kadin
Omer’e babasindan daha ¢ok yaklasamazdi” (Livaneli, 2016d: 235-236).

Vaka zamaninin igerisinde birden fazla yapilan eylemlerin, anlatmada bir defa ifade

edilerek yinelemeli bir anlatimla 6zetlemelerin yapildigini, asagida verilen alintilarda
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gérmek miimkiindiir. Bu parcalarda Omer ve Ali Yekta Bey; Rukiye ve kiz1 Leyla ile
Leyla Hanim’1n eylemlerine ve duygularina tanik olunur:

“Son giinlerde babasina hi¢ telefon etmedi, hatirin1 sormadi. O da onu aramiyor.
Baba ogul belki de hayatlarinda ilk kez inatlagiyorlar” (Livaneli, 2016d: 241).
“Rukiye bayiliyordu bu ¢ocugun her sabah giilerek uyanisina. Zaten iyi huylu,
geceleri fazla aglamayan, huzurlu bir bebekti” (Livaneli, 2016d: 251).

“Biiylik Hanim’1n bundan sonraki giinleri goriiniiste eskisi gibiydi; yine ayn1 sekilde
bahgede oturuyor, nakis islerini yapiyor, gazeteleri ve televizyonlar izliyor,
mahallenin ¢ocuklarina yasemin, incir, nar veriyordu ama igten ige higbir seyin artik
eskisi gibi olmadig1 duygusuna kapiliyordu” (Livaneli, 2016d: 261).

Romanda sik araliklarla yinelenmeyen ancak, olay akisini kesintiye ugratarak mekan
tasvirleri ve portrelerin anlatildig1 boliimlerde, vakanin duraklamasi kaginilmaz olur.
Yali bahgesindeki evinden ayrilip Cihangir’deki eve gelen Leyla Hanim’in
karsilastig1 manzara, 6znel bir betimleme tutumu igerisinde onun bakisindan yansir.
Asagidaki tasvir pargasi, mekan tasarimi ve kahramanin kimligine yonelik vaka
kurgusuna katki saglayan 6nemli ayrintilar olarak sunulur:

“Los dairede ilk gordigl sey, miithis bir perisanlik, daginiklikti. Toz i¢inde rengi
akmis kahverengi kadife bir divan, iistiinde kirli tabaklar duran kiigiik formika bir
masa, yipranmis sandalyeler, kiiclik bir kitapliktaki kitaplar goziine c¢arpti. Yerde,
alacali bulacali bir kilim. I¢ gegirdi, cevresinin farkina vardik¢a yiiregi daralds.
Yillardan beri boyle bir yer gormemisti Leyla; belki eskiden de gérmemisti, hig¢
gormemisti. Ceviz agaci kasali eski Philips radyonun iistline bile sakiz gibi dantel
ortiiler yerlestirilen bir evde biiylimiis olmanin alisgkanligiyla hicbir yere degmemeye
calisarak igeri girdi” (Livaneli, 2016d: 41).

Zamandaki atlamalar1 belirten eksiltmelerin oldugu Leyla’nin Evi’nde; “bir aksam,
iki giin sonra, son giinlerde, o aksam o giin” gibi ifadelerin varligiyla gecen siirenin
anlatilmadigi, anlaticinin segme, ayiklama, eleme kullanimindan kaynaklanan ve
olay orgiisii agisindan 6nem teskil etmeyen kisimlar aktarilmaz. “Bir giin” ifadesi ile
baslayan asagidaki pasajin oncesinde bir eksiltme s6z konusudur; ancak bunun Ali
Yekta Bey’in hapishaneye girmesinden kag¢ giin ya da kag¢ hafta sonra oldugu belli

degildir. Bu yiizden burada zimni bir eksiltmeden s6z edilebilir:
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“Bir giin hapishane miidiirii Ali Yekta Bey’i odasina ¢agirtti. Gitmemesi miimkiin
degildi. iki gardiyan onu dar koridorlardan, kubbeli béliimlerden gecirdiler ve
miidiiriin odasina gotiirdiiler” (Livaneli, 2016d: 257).

Bicimsel agidan “iki hafta, iki ay sonra” ifadelerinde agikca belirtilen bir zamansal
atlayisla agik eksiltmenin varlig1 sezilen 6rneklerde, asil kahraman Leyla’nin bilinci,
yansitict olarak sunulur. Leyla Hanim’in yalidaki yasami, mutlu hélini simgeler;
Cihangir’deki ev ise mutsuz hale ge¢is baglaminda degerlendirilir. Iki ay sonra
yalinin bahgesindeki eve yeniden doniis, mutsuzluk duygusunu ortadan kaldirmaz;
evin ¢ehresindeki degisim buna neden olur. Ancak bu, siire¢sel durumda agiklanir;
olayin goriintiisii mutluluk-mutsuzluk baglaminda zaman mekan iliskisine yansir:
“Biiyiilk Hanim’1n evi dikis atdlyesi gibiydi. Renk renk ibrigsimler, makaralar, parlak
g6z alict kumaslar ve dantellerle doluydu. Duvarlarda da bir¢ok resim vardi. [....]
Dallar kii¢iik evin {istiine uzanan ve neredeyse ¢atisini ¢igekleriyle kaplayan giizelim
manolya agact da Leyla Hanim dogdugu zaman dedesi tarafindan onun adina
dikilmis” (Livaneli, 2016d: 20-21).

“Iki hafta, bu gergin ortamda ve genglerin huysuzluklar1 arasinda gecti. Aslinda
miizisyen oglanlarin duruma pek aldirdiklar1 yoktu, zaten o evde yasamiyor,
aksamdan aksama miizik ¢alismaya ve yemek yemeye geliyorlardi ama Roxy tam bir
bas belasiyd1” (Livaneli, 2016d: 136).

“Burasi onun ait oldugu bir yer degil. Yillarca da yasasa buraya alisamaz” (Livaneli,
2016d: 239).

“Boylece Leyla Hanim, evinden atildiktan yaklasik iki ay sonra tekrar bahgesine
girdi. Merakla ¢evresine bakindi. Tarihi eserlerin dig goriiniimiinii degistirmek yasak
oldugu i¢in her sey eskisi gibi goriiniiyordu. [....] Ama yine de biiylik bir degisiklik,
tanimlayamadig1 bir bosluk vardi burada” (Livaneli, 2016d: 182).

“Biiyiik Hanim’1 Biiylik Hanim yapan esyanin higbiri yoktu. Bu haliyle ev ge¢misine
thanet etmis bir soytariy1 andirtyordu” (Livaneli, 2016d: 254).

Romanda vaka ve anlatma zamanlarmin adeta c¢akistigi, tanrisal anlaticinin
kahramanlarin i¢ ve dig dlinyalarini anlatti§1 anlatimli sahneler ile diyaloglarin hakim
oldugu dramatik sahne tekniklerinden faydalanilir. Bir gece kuliibiinde sahne alan
Roxy ve arkadaslar1 ile piyano c¢alan Leyla Hanim’in durumu, konusma ciimlelerinin

de yer aldig1 anlatimli sahne ile yansitilir:
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“Yerinden dogrulur gibi oldugu anda, iki elin omuzlarindan bastirdigini hissetti
Leyla Hanim. Roxy kulagina ‘Ne olur bir sey calin!’ diyordu. ‘Size yalvartyorum,
tuslara dokunun. Evde yaptigiiz gibi. Bunda ayip bir sey yok ki. Miizik her yerde
miizik degil mi! Ne olur kirmayin beni.’

Bu sozler iizerine Leyla Hanim kendini topladi, derin bir nefes ald1 ve Beethoven’in
‘Ay Is181 Sonati’n1 ¢almaya basladi. Nasil da yiiksek ¢ikiyordu klavyenin sesi. Biitiin
diinyayr dolduruyor gibiydi. Parmaklari, yillarin ustali§i ve rahathiiyla tuslara
yumusak dokunuslar yapiyor ve bu ses neredeyse biitiin evrene yayiliyordu”
(Livaneli, 2016d: 204-205).

Roxy ve Yusufun karsilikli konusmalarini igceren sahne o6rneginde ise anlatici,
“diyordu, dedi” aktarmalarinin disinda bir siireligine anlatmaya dahil olmaz; sahne,
dramatik bigimde devam eder. Bu diyalogda, Leyla Hanim’1n evlerinde kalmasindan
memnuniyetsizlik duyan, hatta bunu bir iskence olarak algilayan Roxy’e karsi,
Yusuf’un ikna tutumu s6z konusudur:

“ ‘Rahatsizlik diyelim’ diyordu Yusuf.

‘Ne?’

‘Iskence degil tatlim. Bu laf biraz agir kagiyor. Gegici bir rahatsizlik.’

‘Ne kadar gecici?’

‘Bilmiyorum ama herhalde boyle devam edip gidemez. Bir ¢6ziim bulunur.’

‘Seni hi¢ anlamiyorum Yusuf. Bu ihtiyara ne gibi bir borcun olabilir ki tutup evine
getirdin?’

‘Borg degil hayatim, bor¢ degil ama sen Leyla’y1 tanimiyorsun. Ben hayatimda onun
kadar ilging, 1y1 bir insan gérmedim. Cocuklugum boyunca bana oyle 1yi davrandi ki
neredeyse 0z babaannemden daha yakin hissettim onu.’

‘Offf!” dedi Roxy, ‘Babaanneler, anneanneler, ne gereksiz bir kalabalik.’

‘Senin aile kalabaligindan nefret ettigini biliyorum ama inan bana Leyla onlardan biri
degil. Biraz tamimaya gayret etsen...’

‘Ne olacak, boynuna m1 sarilacagim?’ > (Livaneli, 2016d: 90-91).

Bir pasazade olan Leyla, zamanin atmosferinde ge¢misi simgeler; olay zamani
simdisini yani moderni yansitan ise Yusuf ve Rukiye/Roxy’dir. Onlar, iki zaman
araliginin birlikteliginde yasayan; ancak ayri diinyalarin ve kiiltiirlerin insan1 olma
algisin1 yansitan kisilerdir. Bu g¢erceve, Yusuf’un bakis agisindan verilen bir ic¢

¢coziimlemede soyle sunulur:
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“Biiylik Hanim ayr1 bir diinyaya, ge¢mise aitti; kendisi ise Roxy’yle birlikte simdiki
zamanda yasiyordu. Daha pis, daha karmasik, daha kaba da olsa kendi zamanlartydi
bu. Kanlarin1 kaynatan, kasiklarina ates salan kendi zamanlar1” (Livaneli, 2016d:
30).

Zamanin, insan ve mekan lizerindeki donistiiriicii etkisi, Leyla, Yusuf ve Roxy’de
gbzlemlenir. Onlarin yasadiklar1 mekanlar ile biitiinlesmis kisiliklerinin goriintiisii
sergilenir. Bu eksende Bogazi¢i’'ndeki yali, Cihangir semti ve burada bulunan
apartman dairesi soyledir:

“19. yiizyil sonlar1 ve 20. yiizy1l baglarinda yapilan biitiin yalilar gibi bir zenginligi
ve gorkemi degil, su kenarinda gegirilen rahat bir aile hayatin1 ¢agristiran, bir parga
alcakgoniillii bir yapiydi: 19. yilizyilin Osmanlisinda moda olan barok yapilara hig
benzemeyen, daha cok Dogu zevkini yansitan ahsap bir yali” (Livaneli, 2016d: 25).
“...Cihangir’in kargacik burgacik sokaklarma girdi ve bes katli, eski, dokiilen bir
apartmanin 6niinde durdu” (Livaneli, 2016d: 30).

“Duvarlar Oylesine nem ¢ekmis ve lekelenmisti ki bir zamanlar koyu sariya
boyandigint anlamak i¢in ¢ok dikkatli bakmak gerekiyordu. Odanin bir kdsesinde
duran kiigiik bir elektronik org ve kirmiz1 bir elektrogitar dikkatini ¢ekti Leyla’nin.
Bu miizik aletlerine de asina degildi (Livaneli, 2016d: 41).

Abdullah Sengiil, dis diinyadaki mekanin bigim ve anlam bakimindan edebi esere
yansimasint soyle belirtir: “Dis diinyaya ait mekanlar, her ne kadar edebi eserlere
girdikten sonra itibari mekan haline dontisseler de, mekanlarin dis diinyada
kazandigi, sosyal, kiiltiirel, siyasi anlamlar1 vardir. Bu anlamlarin imge ve simge
boyutuyla da olsa, bu mekanlarla iliskisi olan sahislarin edebi eserdeki kimliklerinin
olugsmasina katki yapacagi siiphesizdir” (2013: 125). Bu baglamda zamanin
stirekliliginde de doniisiime ugrayan mekanlar, kimlikler {iizerindeki niifuzunu
yansitir. Leyla Hanim’in yalinin bahgesindeki evi, onun kimligine katki yapan ve
kendini ger¢eklestirmesini miimkiin kilan bir mekandir.

Zamanin, mekana yansiyan etkisi, Beyoglu semtinin degisen ¢ehresinde soyle viicut
bulur:

“Son yillarda Beyoglu’nda kuliip iistiine kuliip aciliyor, hepsi de tiklim tiklim
doluyordu. Osmanli doneminin bu sik levanten semti, simdi caz kuliipleri, rock

miizik yapilan kahveler, hip-hop ve tiirkii barlariyla dolmustu. Gazeteler bikip
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usanmadan her giin, bu kuliiplerde Istanbul’un ‘nabzinin attigi’mi yaziyordu”
(Livaneli, 2016d: 29).

Sosyal zamanin 6ne ¢ikan boyutunda, yirminci ylizyili igeren toplumsal vakalara
gondermelerde bulunan Leyla’nin Evi’nde, geriye doniislerle aktarilan Leyla’nin
ailesinin yasamindan hareketle, 1912 Balkan Savast ve Rumeli topraklarinin
yitirilmesi ile yasanan acilar 6zetleme teknigiyle dile getirilir. Asagidaki climlelerle
desteklenebilen bu durum, sosyal olaylar1 kurgunun bir pargasi kilar.

“Biitiin Istanbullular gibi pasa ailesi de 1912’deki, Balkan Harbi bozgununun
acilarin1 birebir yasamis ve giinlerce yol yliriiyerek canlarini kurtaran bu perisan
insanlara yardim etmeye calismisti. Istanbul’a varan yiiz binlerce Rumeli Tiirkii’nii
yatiracak, besleyecek, yaralarini saracak yer yoktu. Bu yiizden gelenler cami
avlularina, hastane bahgelerine, hiikiimet binalarina, hayirseverlerin evlerine
siginmiglardi” (Livaneli, 2016d: 38).

Vaka zamaninin siiresi sinirlarinda olan ve Ali Yekta Bey hakkinda sdylenen su s6z,
dénemin ge¢misinde kalmis giyim bi¢imi hakkinda bilgi verir.

“Ayaklarinda, artik pek rastlanmayan iki renkli pabuclar dikkat ¢ekiyordu: Beyaz ve
kahverengi” (Livaneli, 2016d: 43).

Ali Yekta Bey’in omriinti gegirdigi konak yasantisi, zaman ve mekan kavramlarinin
birlikteligine dayanan kronotop kavrami etrafinda degerlendirildiginde, dénemin
sosyal ve Kkiiltiirel yasantisina temas eder. Bu durum, Istanbul’daki konak
sahiplerinin yonelimleri iizerinden, Batililagmanin sosyal hayattaki manzarasini
ortaya koymak maksadi tasir. Anlatici, bu durumu soyle aktarir:

“19. yiizy1l Avrupasmin yeni yeni para kazanmis burjuva aileleri gibi Istanbul’daki
konak sahipleri de evlerinde edebiyat matineleri yerine gecen yemekler diizenler,
cocuklarina piyano ve yabanci dil dersi aldirir ve onlar1 yabanci miirebbiyelerin
gozetiminde yetistirirdi. Son iki yiizyildir miithis bir Avrupalilasma modas1 sarmisti
konaklari. Kiiltiirel ve siyasal olaylarda da Fransa baskin oldugu i¢in 6rnek aldiklar
yasam ve egitim bi¢imi, Fransa’dan ithal edilirdi” (Livaneli, 2016d: 53-54).
Romanda sosyal yapinin bir parcasi olan tarihi kisiliklerin isimlerinin degistirilmeden
yer aldig1 ornekler s6z konusudur. Ali Yekta Bey’in cocukluk donemine denk diisen
siirecte, Kadizade Konagi’na Gazi Mustafa Kemal’in tesrifi, “Konagin tarihindeki en
unutulmaz ve seref defterine altin harflerle yazilan giin...” (Livaneli, 2016d: 54)

olarak gecer. Yahya Kemal’in Tiirk kiiltiiriinii yansitan mekanlar olarak yali ve
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konaklar hakkindaki diisiinceleri soyle aktarilir: “Yahya Kemal’e goére Bizans
zamaninda bulunmayan, tamamen Tirk hayat tarzina sahip olan bu yalilar, tipki
konaklar gibi, cocuklara verilen Avrupai egitime ragmen islup bakimindan Tiirk
kiltliriinii yansitan baglica unsurlar arasinda yer aliyordu” (Livaneli, 2016d: 54).
Kadizade Konagi’'nda gerceklesen edebi sohbetlerin ve tartismalarin kahramanlari
sair ve yazarlardir. Bu baglamda geriye doniis teknigi ile verilen Orneklerde, dis
diinyanin edebi atmosferi, kurgusal zeminde s6yle yanki bulur:

“Ali Yekta Bey’in muhterem babasi, Kadizade’nin kilercibasist Siileyman Efendi, o
meshur sofrada Yahya Kemal, Cenap Sahabettin, Ibniilemin Mahmut Kemal,
Abdiilhak Hamit gibi ediplerin cinasli s6z kavgalarina, birbirlerini hicvetmelerine
taniklik ettigini anlatirdi. Hamit, devlete yakin durusu, sefirlik gorevi ve asilzade
tavirlartyla diger sair ve ediplerin elestirisine ugrayan biriydi. Hamit ile Muallim
Naci arasinda gecen meshur tartismalart Siileyman Efendi bizzat kulaklariyla
duymustu” (Livaneli, 2016d: 53).

Vaka zamaninda, Leyla Hanim’in yalidan ayrilmasiyla evindeki esyalar mahalle
sakinlerine verilir. Cemile’nin, Leyla Hanim’in evinden aldigi ve Kur’an ayeti
zannettigi, eski yaziyla ‘Bu da geger ya hu!” yazili levha, seksen yil dnceye, yani
Istanbul’un Ingiliz isgali yillarina, Kurtulus Savasi’na isaret eder. O dénemde her
yerde asili olan bu levha, isgalin sona erecegi kurtulus giinlerinin 6zlemini duyan
Istanbullular icin direnis ruhu yaratir; diismana kars1 gizli bir simge olur. Yine bu
siirecte, Misir gemilerinden Istanbul’a gelen fareler, kara 6liim olarak nitelenen veba
mikrobunu insanlara bulastirmaya baslamis ve halkin bu illetten kurtulmasi igin
tedbirler alinmustir.

Vaka zamanindan kirk y1l 6nce Tiirkiye’den is¢i olarak Almanya’ya giden bir ailenin
cocugu olan Rukiye/Roxy, burada gurbetci olarak, Tiirkiye’ye dondiigiinde ise
Almanci sozii ile damgalanan zor bir hayat gecirir. Bu durum, bir bagka iilkeye
calismak i¢in giden insanlarin sosyal durumuna temas eden bir nitelikle sunulur.
Romanda sosyal zamanin yansimasi tarihi olaylara baglanir. Bosna’da kaybedilen
topraklardan, evlerden ve diikkanlardan alinan gelirlerin kesilmesi gibi sebepler ve
bor¢lanmalarla satafatli hayati son bulan Abdullah Avni Pasa ailesinin i¢inde
bulundugu zor sartlar, yikilan Osmanli Devleti’nin iizerine insa edilen Cumhuriyet
donemine isaret eder. Baskent, istanbul’dan Ankara’ya almir. Yeni neslin egitiminde,

Arap alfabesinden Latin alfabesine gegilir. Refik Halit Karay’in Deli adl1 piyesinden
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hareketle Osmanli toplumunun yerini adeta bir baska toplumun aldig1 diisiincesi,
padisahin, istibdatin ortadan kalktig1, Batili giyimin baglamasi, Tasvir-i Efkar yerine
Cumhuriyet gazetelerinin alinmasi, sapka devrimi gibi olay ve durumlara isaret
edilerek Cumbhuriyet’in ilk donemleri hakkinda bilgi sunulur. 1924’te ilk kadin
hukukgunun goreve baslamasi, 1930’larda yerel se¢imlerde kadinlara taninan segme
ve se¢ilme hakki, 1930’1u yillarin baginda yayimlanan “adab-1 muageret” kitaplarinin
yankaisi ile toplumun bagini dondiiren donemin, kiiltiirel degisimi verilir.

Sonug olarak Leyla’min Evi’nde zamanla ilgili ulasilan bulgular1 sdyle ifade etmek
miimkiindiir:

Haziran ayida baslayan ve bir sonraki yilin eyliil ayinda sona eren vaka zamani, on
alt1 ay, yani bir buguk yillik bir siirectir. Vaka zamanindan c¢ikilarak geriye ve ileriye
sapmalarin goriildiigli anakronik seyirli romanin, olaylarin arka planina egilimi
sonucu, kisiler hakkinda bilgiler verilir, tarihi olaylar sunulur. Bdylece kisisel ve
toplumsal zaman aktarilir.

Romanin vaka zamaninda, eszamanli bir tutumun izlendigi olaylar s6z konusudur.
Leyla Hanim’in Cihangir’deki evde basindan gecenler ve Ali Yekta Bey’in konak
yasantisin1 birakip oglunun yalisina yerlesme istegi neticesinde, gelisen olaylar
eszamanlidir.

Anlatma zamani, ge¢misteki olaylarin aktarimima yer veren sonradan anlatma
teknigini icerir. Vaka zaman1 ve anlatma zamani arasindaki siire kesin olarak belli
degildir; ancak verilen drnekler 15181nda, anlatma zamaninin yillar sonra gergeklestigi
goriliir ve eylemlerin anlatiminda genellikle gegmis zaman kipleri kullanilir.
Zamanin ritmini gosteren Ozetleme, tasvir, eksiltme, sahne tekniklerinin kullanimi,
verilen 6rneklerde; kahramanlarin olaylara bakis acilarini sunma, kisiliklerini ortaya
koyma, i¢ ve dis diinyalarin1 yansitma, anlatici tarafindan 6nem teskil etmeyen
boliimlerin zamansal olarak atlanmasi ve aktarilmamasi nedenlerine yoneliktir.
Sosyal zamanin yansimasinin yogun olarak savas yoniiyle verildigi eserde, geriye
doniis teknigi kullanilarak déneme bakilan pencereden siyasi, toplumsal, ekonomik,
kiiltiirel boyut ele alinir. Vaka zamani dncesine ait olan donemde, Balkan Savasi’nda
Rumeli topraklarinin kaybedilmesi ve muhacirlerin yasadigi olumsuzluklar,
miitareke yillari, Ingilizlerin Istanbul’u isgali, Osmanli Imparatorlugunun yikilis1 ve
Cumhuriyet rejimine gegilmesi gibi donemin belirgin olaylari, topluma yansima

bicimiyle aktarilir.
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3.5. Son Ada

Ik baskis1 2008 yilinda yapilan yazarin besinci romani Son Ada, 2009°da, Orhan
Kemal Roman Armagani o6diliinii alir. Yirmi bolim olarak kurgulanan roman,
zengin bir i adami tarafindan satin alinan ada ve kirk ailenin birlikte yasadig: sakin
ada kosullarinin, eski devlet bagkanin buraya yerlesmesi sonucu bozulmasi ve ada
yasantisinin doniigiimiinii igerir.

Kirk ailenin bulundugu bir ada hayatin1 sergileyen roman, bu mekanla biitiinlesmis
insanlarin, dogaya yanlis miidahaleler yaparak degisim hamleleri sonucunda insan
doga uyumunun bozulmasii ve bir yok olusun Oykiisiinii anlatir. Romanda, ada
hayatinin yillar 6nce basladigini belirten ben anlatici, vaka zamani 6ncesine, yani
gecmise donerek bazi bilgiler sunar. Adanin ge¢misinden, ailelerden, binlerce yil
once buraya yerlesmis martilardan ve gilinliik hayatin ayrintilarindan séz eder.
Ozetleme teknigi ile aydinlatilan bu anlatim sonucunda vaka zamani, olay akisinda
belirleyici bir rol istlenen emekli devlet baskaninin, adaya gelmesiyle ada
sakinlerinin psikolojisinde, durgun, tekdiize; ancak huzurlu gecen zaman,
hareketliliginin gostergesi olarak hizlanir. Vaka zamaninda; “bir giin, carsamba
sabahi, iki giin sonra, bir sabah, o giin, ertesi sabah, o gece, 6gleden sonra, 6gle
giinesi altinda, ertesi hafta, nice zamandir” gibi net olmayan zaman ifadeleri ve on
besinci boliimii karsilayan “Bundan sonraki sekiz ay, bos bir kitap sayfasit kadar
olaysiz ve tekdiize gecti.” (Livaneli, 2016e: 134) ciimlesi, zamanin ilerleyisini
gosterir.

Kesin bir zaman belirlemesi igermeyen Son Ada’nin vaka zamani, yaklasik bir bucuk
yillik bir siiregtir. Anlaticinin, “...Baskan adamiza ayak basti. Elinde sik bir baston
vardi. Arkasindan, esi oldugunu tahmin ettigimiz beyaz giysili yash bir hanim ile iki
cocuk indi. On iki-on ii¢ yaslarinda goriinen biri kiz biri erkek iki ¢ocuk™ (Livaneli,
2016e: 27) ciimleleriyle isaret ettigi, Bagskan ve ailesinin bir “Carsamba sabahi...”
(Livaneli, 2016e: 25) adaya gelmesi olay zamaninin baglangicidir. Anlaticinin, “Bir
iki hafta icinde bizi bu noktaya getirmeyi basarmisti” (Livaneli, 2016e: 66)
climlesiyle belirttigi, vaka zamaninin baglangicindan sonraki bir-iki haftalik siirecte,
adadaki degisimin gostergeleri olarak su olaylar yasanir:

Ada sakinlerini, golgeli serinligi ile ferahlatan yoldaki agaglar, Bagkan’in adamlari
tarafindan budanir; adalilar bunu 6nleyemez. Binlerce yil 6nce bu adanin sahipleri

olan martilarin, agaclarin budanmasindan sonra, insanlari iirkiitecek kadar onlarin
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tizerine keskin dalislar yapmasi s6z konusu olur. Adalilarin alisik oldugu bu duruma,
yabanci olan Bagkan’in torunu, bakkaldan eve donerken martilarin iizerine pike
yapmasiyla panige kapilarak kogsmaya baslar; yasadigi korku ve kargasa iginde yere
diiser ve kolunu incitir. Bu durum, ekolojik dengeye yapilan miidahalenin ilk sonucu
olarak yansir.

Adayla ilgili kararlar almak maksadiyla burayr yonetime kavusturmak isteyen
Baskan, kendisinin bagkanlik ettigi bes kisiden olusan bir yonetim kurulu, yani
bagkanlik komitesi kurar.

Ada sakinlerinden olan bakkalin oglu, adalilarin, siit, ekmek, peynir gibi ihtiyaglarini
evlerine dagitirken siit ve gofret siparisini gotiirmek tizere Bagkan’in evinin terasina
yaklastig1 sirada, Baskan’in adami tarafindan doviiliir. Bu olayla birlikte baskanlik
komitesi, evlere yaklasma konusunda bazi kurallar alir; kurallar1 ihlal edenler
cezalandirilacaktir.

O giine degin ada tarihinde rastlanmayan bir panik yasanmasina yol acan Baskan, bir
gece vakti terOrist korkusuna kapilarak evinin terasinda terdrist gordiiglinii iddia
eder; silah sesleri ile insanlar1 merak ve endiseye sevk eder. Ancak, roman kisisi
Yazar, Baskan’1 korkutan ve terér alarmina neden olan durumun, terasta gezinen
martilardan kaynaklandigini, duruma yabanci olmayan diger adalilar gibi bilir; bunu
ironik bir iislupla Bagkan’a agiklar. Kendisine diisman yaratma egilimi gosteren
Bagkan, bundan sonra martilara ve durumu agikliga kavusturan sézleriyle, insanlar

13

huzurunda, “...martidan korkan ve durup dururken ates acan bir adam durumuna...”
(Livaneli, 2016e: 59) diismesine sebep gosterdigi Yazar’a, diisman olur.
Yukarida ifade edilen bir-iki haftalik siireye denk diisen bu olaylarin yasandig

3

giinlerde, adalilarin gegimlerini temin ettikleri “...fisttk toplama mevsimi...”
(Livaneli, 2016e: 82) gelmistir. Vaka zamanimin bundan sonraki siireci ise sOyle
gelisir:

Komiteyi toplayarak martilarin imha edilmesi yoOniinde karar c¢ikmasini isteyen
Baskan’a, karsi ¢ikan komite liyesi Yazar, ikna cabalar1 etkili olmayinca konuyla
ilgili olarak diger komsulara danigilmas gerektigini sdyler. Aksamiistii yapilan genel
kurul toplantisinda komitenin, “mart1 seferberligi” olarak adlandirdigi, martilar1 yok
etme uygulamasi gorlstiliir. Adanin gercek sahipleri olarak diisiindiikleri ve

kendilerine hicbir zarari olmayan martilarla ilgili bu teklifi, reddetme karariyla

toplantiya gelen ada halki, i¢ine diistiikleri kafa karisiklig1 neticesinde evet kararini
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verirler. Bu kararin ¢ikmasinda, Baskan’in, arazinin sahibi olan 1 numaranin
tizerindeki niifuzunu kullanarak once, adalilar1 evlerinden barklarindan atmakla
tehdidi; sonra da c¢evreci fikirlere karsi ¢ikarak zenginlik vaatleri ile burayi bir turizm
bolgesine doniistiirme umudunu, insanlarin i¢ine ekmesi etkilidir.

Lara, mart1 katliamin1 engellemek icin bir bildiri yazar; ben anlatict konumunu
yiikklenmis ismi belirtilmeyen roman kisisi sevgilisi ile bu bildiriyi dagitir. Baskan ve
adamlari, Bagkan’in safinda yer alan 1 numara ve 8 numara, ellerindeki tiifeklerle
birkac saat boyunca elli altmis mart1 6ldiirir. Burada belirtilen 1 numara, 8 numara
ifadeleri, kirk haneden olusan adalilarin ev numaralaridir. Zira ada sakinleri,
evlerinin numaralari ile 6zdes olarak anilir.

Baskan, adalilarin geleneksel fistik toplama girisimlerini engellemek i¢in bir bildiri
dagitir; cam agaclarindan fistik toplamanin hirsizlik oldugunu belirtir. Daha sonra
safina aldig1 insanlarin sayisini artirarak bir giin onceki marti katliammin daha
biiyliglinli gergeklestirir. Sayisiz mart1 ve mart1 yumurtast yok edilir. Bunun {izerine
martilar, ada halkina saldirmaya baslar. Baskan ve adamlari, silahlarini yine martilara
dogrultur ve bu dongii, bir savas halini alir. Mart1 saldirilar1 sonucunda ada
sakinlerinden 4 numara yaralanir; 14 numara 6liir.

Baskan, martilara kars1 yuriittiigli silahli saldirilarin yetersiz kalmasi {izerine
tilkilerin, martilarin yumurtalarini yemesi yontemini kullanarak onlardan tamamen
kurtulma ¢6ziimiinii iiretir; bu amacla adaya on disi on erkek tilki getirtir. Sakin bir
bicimde gecen bundan sonraki sekiz aylik silirecin ardindan, tilkilerin etkisi
goriilmeye baslanir. Tilkiler, bir yandan marti yumurtalarini yiyerek onlarin
niifusunu azaltmis; diger yandan kendi niifuslarini ¢ogaltmistir. Bununla birlikte
yilanlar da ¢cogalmistir. Clinkii martilarin yilanlart avlamasi sonucu belli bir seviyede
kalan ve adadaki insan yasantisina zarar1 dokunmayan yilanlar, kendileri i¢in tehlike
olusturan martilarin ortadan kalkmasi ile c¢ogalmig; bodylece ekolojik denge
bozulmustur. Bunun yansimasi yilanlarin, insanlarin evlerine girerek onlarin giinliik
yasamlarini ters yiiz etmesi bigimindedir.

Vaka zamani belirlemesine katki saglayacak bir ipucu, yilanlarin evleri istila etmesi
giinlerine denk diisen donemde, Baskan’in torunlarmmin adadan ayrildiginin ifade
edilmesidir. On altinct boliimiin, “ Okul déneminin baglamasi ile birlikte torunlari,
dokunakli bir veda toreniyle vapura bindirilip adadan ayrilmist’” (Livaneli, 2016e:

138) ciimlesinde belirtilen okul doneminin baslamasi, bir ders yili baslangicina isaret
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eder. Bu donem ortalama sekiz ay kabul edilirse bu climle 1s181nda, li¢ dort ay1 igeren
bir yaz tatili doneminde, ailenin buraya geldigi ve olay drgiisiiniin baslangicindan bu
yana U¢ dort ay gectigi kanisina ulasilabilir. Ayrica Baskan torunlari ile birlikte
adaya geldiginde sicak bir mevsim s6z konusudur. Ancak yaniltici olan durum, bir
onceki boliim olan on besinci boliimde, vaka zamani siirecinde sekiz ay gectigi
ifadesinin kullanimidir. Bu acidan yaklasildiginda zaman siralamasi bakimindan
anlatimda, Bagskan’in torunlari, sekiz ay adada kalmis izlenimi uyanir. Oysa
anlaticinin su sozleri, bu siirecin daha kisa olduguna yoneliktir: “Okul caginda
cocuklart olan aileler bu adada yasayamazlardi zaten. Bazi ailelerin ¢ocuklart ya da
torunlar1 yaz tatillerinde gelir sonra yine iilkeye donerlerdi. Yanindaki ¢ocuklar
Baskan’in torunlar1 olmaliydi. Herhalde yaz tatili i¢in gelmislerdi” (Livaneli, 2016e:
28). Bu yiizden zamanin kullaniminda bir siralama ikilemi ortaya ¢ikmaktadir.

Ayni zamanda ana kahraman olan ben anlaticinin, anlatma zamaninda belirttigi ve
roman kisisi olan Yazar’in hos karsilamayacagina istinaden, ona seslenerek “edebi
numara, bicim oyunu” gibi sozlerle gondermede bulundugu on besinci boliime
yonelik degerlendirmesi sOyledir:

“Bunlarin hepsini biliyorum bilmesine ama bu kadarcik bi¢im oyunu yapmama da
izin vermeni diliyorum senden. Ciink{i ne de olsa sikiliyor insan biraz, degil mi?
Anlat, anlat, anlat... hep ayn1 ciimleler, ayn1 tasvirler, imgeler, alegoriler, metaforlar.
Yiizyillardan beri aym1 bicimde anlatilan olaylar. Bir par¢a deneme yapmanin kime
ne zarar1 olabilir ki.

Bana, ‘Adadaki hayatin tekdiize akisin1 bos bir sayfayla anlatmaya ¢aligmak yerine,
bir onceki boliimde adaya gelen tilkilerden s6z et behey gafil!” dedigini duyar
gibiyim” (Livaneli, 2016e: 140).

Parcada bu teknik konunun, yani, anlatilanin m1 yoksa anlatim bi¢iminin mi énemli
oldugu bir yapinin, Son Ada’nin kurgusal yapisinda tartisilmasini saglayan
uygulama, bir ciimleyle ifade edilen on besinci boliimiin, ada hayatinin tekdiize
akigini nispeten bos bir sayfayla yansitmanin gostergesi olarak sunulur. Ancak bu,
yukarida deginildigi iizere bir bicim oOgesi olarak zamanin kullaniminda siralama
hatasina yol agar.

Baskan, yilanlardan kurtulmak icin adaya yilan ilaci getirtir; ancak ilacin koti
kokusu, ada halkina dayanilmaz zamanlar yasatir ve bu proje fiyaskoyla sonuglanir.

Sonrasinda miicadele i¢in memleketten bir uzman cagrilir. Leyleklerin gé¢ etme
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mevsimine denk diisen bu siirecte, uzmanin 6nerisiyle adanin cesitli yerlerine direk
dikilir; bu direklere leylek yuvasi yapilir, ¢iinkii leylekler yilan avlar. Ancak
leyleklerin go¢ dalgasindan bir sonug alinmaz; leylekler, buraya ugramaz; karsidaki
1ss1z adaya ugradiktan sonra giineye yol alir. Bundan sonra yilanlarla miicadelenin
yeni plani, Baskan ve adamlarmin tilki niifusunu azaltmak maksadiyla, gilinlerce
stiren bir tilki avina ¢ikmalaridir. Ona gore adadaki denge, tilkilerin sayisin1 azaltarak
mart1 sayisini ¢ogaltma kosuluyla saglanir. Cogalan martilarin yilanlar1 avlamasi,
adalilar1 tehdit eden sorunu ortadan kaldiracaktir. Ancak beklenen sonug, bu yonde
cereyan etmez; tilkiler vurularak bitirilemez. Bunun {izerine yeni bir teknik
denemeye bagvurulur. Siyaniir zehrine bulanmis etler, ormana birakilir. Uygulamanin
sonucu anlaticinin sdzlerine soyle yansir:

“Bu sefer yalniz tilkiler degil, ormanda yasayan, bu etleri yiyen her tiir canli
siyaniirden zehirleniyordu. Ada bir 6liim kampina déonmiistii.

Oli tilkiden, tavsandan, keklikten, kaplumbagadan, serceden, kurbagadan,
sansardan, cakaldan gecilmiyordu. Avcilar her giin onlarca 6lii tilki topluyor, getirip
iskelenin meydanina yigiyorlardi. Yine de onlara yetmiyordu bu kadar 6liim. Sanki
sadece Oliim solur, 6liimden medet umar, 6liim konusur olmuslardi” (Livaneli,
2016e: 171).

Zehirlenen hayvanlarin su kaynaklarinda 6lmesi, insanlarin siyaniirlii su i¢gmesine
sebep olur; zehirden etkilenenler hastalanir. Biitiin bunlar sonucunda Baskan, bu
uygulamadan da vazgecer; yeni bir fikrin pesine diiser. Buna gdre, ormanin
kuytularindaki tilkileri 6ldiirmek i¢in ormanda kontrollii bir yangin ¢ikartilacak,
yangindan kacan tilkiler, kendilerini ormanin disina atinca avcilar tarafindan
oldiirtilecektir. Ancak, bu uygulamanin gergeklesmesi ile kontrolden ¢ikan yangin,
biitiin aday1 etkisi altina alir. Alevler karsisinda orman yok olur, hayvanlar 6liir,
insanlarin evleri yanar. Adanin yasanmaz hale gelmesinin ardindan, ertesi giin
Baskan, adadan ayrilma kararini aciklar. Biitlin bu yasananlarin sonucu olarak
tartisilanlar, Baskan ve adalilar arasindaki son hesaplasmadir. Bakkalin oglu, kosarak
hizla Baskan’a yonelir; ona vurur ve carpmanin etkisiyle ikisi birlikte ugurumun
kenarinda, yardan asagi diiserek kayalara carpip oOliirler. Bagkan’in 6liimii sonucu
ordu birlikleri, biitlin adalilar1 gozaltina alir; hapishaneye nakleder. Baskan’in

cenazesi, devlet toreniyle kaldirilir. Torende, Baskan kahramanliklariyla anilir; bir
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terorist ilan edilen bakkalin konusma engelli oglu lanetlenir. Boylece olay Orgiisii
sona erer.

Zaman kirilmalariin da oldugu biitiin bu olay halkalarini “ertesi giin, birka¢ giin
sonra, bir hafta sonra, bunalim giinlerinde, son giinlerde, son aylarda” gibi belirsiz
zaman ifadeleri ile ilerleyen ve baslangici yaz aylarina tekabiil eden vaka zamaninin
sonlarin1 “ ‘Her y1l bu mevsimde leylekler glineye go¢ etmiyor mu?’ ‘Ediyorlar,

% 9

adanin istlinden ugup gidiyorlar’ ” (Livaneli, 2016e: 159) ciimlelerine istinaden giiz
aylarma baglar. Bu siire, Bagkan’in torunlarinin okul déneminin baglamasiyla adadan
ayrildiginin 6grenildigi siiregle desteklenir. Okullarin agilmasi ve leyleklerin giineye
goc etme tarihleri eyliil ay1 kabul edildiginde vaka zamani, giiz mevsimi igerisinde
sonlamir. Ug dért ayr igeren bu zaman dilimine, leyleklerin ¢ogalmasi ve martt
yumurtalarin tiiketerek etkisini gostermesi igin gerekli olan siire bakimindan vaka
halkasmin inandiriciligini arttirmak maksadi ve yukarida belirtildigi izere bir bigim
denemesi olarak kurgusal zeminde tartisilan sekiz aylik siirecin bir ciimle ile ifadesi,
eklendiginde, vaka zamani bir yila ulasir. Ancak, yaz mevsiminde baglayan vaka
zamani, heniiz haftalarla ifade edilen bir siirecin ardindan sekiz ay sonrasi ve eyliil,
ekim aylar1 gibi giiz mevsimine evrilerek son bulur. Bu héldeki siire toplandiginda
hem bir buguk yila kayan bir vaka zamanindan soz edilebilir; hem de zihinsel
stirekliligi ortaya ¢ikaran vaka zamanin sonlanmasi giiz ayina tekabiil eder.

Son Ada’yr “...itopik diinyanin anti- {itopyaya donligmesinin anlatiminin roman1”
(2010: 90) olarak niteleyen Cafer Gariper, bu baglamda zamanin da soyutlama
tizerine kuruldugunu ifade ederek vaka zamanini s6yle degerlendirir:

“Zaman, soyutlanmis geg¢mis bir hayat sathasidir. Tamamlanmis olay Orgiisii
nakledilir. Y1l ve donem kaydimin bulunmadigi romanda hiikiimet darbesi gibi
gerceklesen olaylardan ve c¢izilen kisiliklerden hareketle belirli bir donemi vak’a
zamani olarak ¢ikarmak gii¢ degildir. Fakat, soyut diizlemde kurgulanan zaman i¢in
bu da geregince belirginlik tasimaz” (2010: 101).

Kronolojik seyirli bir vaka zamani icermeyen romanin anakronik yapisi, 6zetlenerek
anlatilan ve kag yillik bir zaman oldugu ag¢iklanmayan; ancak siklikla, ‘yillardir, onca
yildan sonra, bunca yildir’ ifadelerinin yinelendigi geriye doniislerde, adalilarin

yasamlariin bir pargasi olan giyim bigimine dair agiklayict hatirlatmalarla oriiliir:
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“I¢inde yasadig1 kosullar ve iklim insanlar1 degistiriyor. Adada gecen onca yildan
sonra kravat, ceket gibi giysiler bizi bogar olmustu. Zamanla hi¢ fark etmeden tropik
adalarin yerlileri gibi giyinmeye baslamistik” (Livaneli, 2016e: 27).

Ismi belirtilmeyen ana kahramaninin, sevgilisi Lara’yla yillar 6nce baskentte
tanigmasi ve vaka zamaninda, ada yasami dncesine uzanan birlikteliklerinin anlatimu,
aciklayict bir rol tagir. Ayni zamanda, bagkahramanin ve Lara’nin vaka zamanindaki
fistik toplama mevsimini, bir dnceki yilin ayn1 dénemiyle karsilagtirmalari, bir yillik
zaman dilimi degisiminin sonucunu gosterir. Bir yil dnce, mutlu bir ada tablosu
cizilirken vaka zamani simdisinde, yasanan olaylar nedeniyle huzursuz bir ada
yasantis1 mevcuttur.

Romanin vaka zamaninda geriye giden ve gecmis olaylari sezdiren durumlari
yansitan geri doniisler, animsama bi¢iminde de tebariiz eder. Baskan’in ¢ardakta
toplanmalar1 amaciyla ada sakinlerine gonderdigi davet kagidi, roman kisisi de olan
ben anlaticinin, baskentte yasadigi yillara 6zlem duymasina neden olur. Ciinkii o
yillarda bircok ¢agri, davetiye, vergi bildirimi alan kahraman, bunlarin ¢ok eskide
kaldigin1 animsar ve soyle der: “Bu davet kagidi bende tuhaf bir ge¢cmise 6zlem
duygusu yaratti. Bagkentte yasadigim yillarda boyle bir siirii cagri, davetiye, vergi
bildirimi vs. alirdim ama biitiin bunlar 6yle eskide kalmist1 ki” (Livaneli, 2016e: 45).
“ “O’ bir giin ¢ikip gelene kadar, ‘en 1yi korunan sir’ dedigimiz yeryiizii cennetinde
huzur i¢inde yasayip gidiyorduk™ (Livaneli, 2016e: 15) climlesi dogrultusunda ileri
gidis teknigi ile baslayan roman, ayni ciimlenin baglamina 1s1k tutan “Sonra bir giin
‘O’ geldi. Boylece adamizin tarihi ve talihi sonsuza kadar degismis oldu” (Livaneli,
2016e: 24) ciimleleriyle de vakanin seyrine yonelik gelisen olaylarla okuyucuda
merak unsuru olusturur.

Ben anlaticinin, okuyucuya ve roman kisisi Yazar’a hitap tslubuyla sundugu
anlatimlar ile gelecege yonelik degisimlerin cagrisimi veya olay anlatimiyla
gerceklesen ileriye gidis tekniginde olusturulan entrik hava, anakronik yapinin
zamanda gelecek kurgusunu ihtiva eder. Bu kurgusal zeminde verilen ¢esitli 6rnekler
sOyledir:

“Ne yazik ki, adanin ve sevgili arkadasimin basina gelen korkung olaylar1 sadece
benden 6grenmek durumundasiniz” (Livaneli, 2016e¢: 16).

“Lara ve ben adaya sonradan gelenlerdendik. igim sizlamadan adim1 anmay:

basaramadigim Lara’nin kim oldugunu birazdan anlatacagim” (Livaneli, 2016e: 20).
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“24 numaral ev satiliga c¢ikarilmisti. [....] Bu satis, yillardir korudugumuz kiiciik
toplulugun ifsa olmasi, mahremiyetimizin ihlali ve huzurumuzun bozulmasi
anlamina geliyordu” (Livaneli, 2016e: 23).

Oysa bu fotograf isi, ileride de anlasilacagi gibi son derece 6énemliydi” (Livaneli,
2016e: 38).

“Basimiza felaketler geldikten sonra pisman olan bir komite iiyesi bize sonradan olup
biteni aciklayacakti” (Livaneli, 2016e: 72).

“Bu sakin giinler bdylece siiriip gitti, ta ki ada, mart1 hiicumunda ilk sehidini verene
kadar” (Livaneli, 2016e: 122).

Ben anlaticinin anilart bigiminde sdylemlestirilen Son Ada, eszamanli anlatma
yonteminin kullanildigi bir romandir. Vaka ve anlatma zamanlar1 arasinda net bir
zaman dilimine isaret etmek pek miimkiin olmasa da aradaki siire, biiylik bir fark
icermez. Anlatici, ada yasantisinin hemen ardindan, hapishanede kaldigi giinler
icerisinde yasadiklarini kaleme alir; anlatma zamanini su sozlerle sonlandirir:

“Iste, amlar burada bitti. Geceler ve giindiizler boyu, ‘Sevgilim neredesin, neredesin,
neredesin?’ sorulariyla delinen beynimi oyalayacak baska bir is kalmadi. [....] Son
Ada’y yitirisimizin hikayesini anlattim” (Livaneli, 2016e: 182-183).

Olaylarin yasanmasiyla yazilmasi arasinda kisa bir siire vardir. Zira anlatimda, olayin
gecmis zamanda olmasina karsin anlatmanin aktiiel zamanla neredeyse es zamanl
oldugu ve okuyucunun da bu yapiya dahil edildigi parcalarda, her iki zaman
diizlemine ait unsurlar birlikte gérmek miimkiindiir. Anlatma zamaninda, genellikle
fiillerin simdiki zaman kipinde kullanildigr goriiliir. Asagida verilen 6rneklerde boyle
bir tutum s6z konusudur:

“... ben profesyonel ve iyi bir yazar olmadigim igin size her seyi betimlemelerle
anlatma yolunu seg¢iyorum. Aslina bakarsaniz bu hikadyeyi size benim yazar
arkadasim anlatmaliydi ama onun hepimizi lizen sonu, boyle bir seyin yapilmasin
olanaksiz kiliyor” (Livaneli, 2016e: 16).

Benim amacim size ustaligimi kanitlamak degil, hikdyemizi anlatmak. Boyle sozler
ederek ben de ayni yonteme bagsvurmus oldum ve anlatiyr kesintiye ugrattim ama
size sOz veriyorum, bundan sonra sdylemek istedigimi dogrudan dogruya anlatacak
ve sizleri stkmayacagim” (Livaneli, 2016e¢: 19).

“Bu satirlar1 yazarken o eski gilinleri aniyor, yliregim kanayarak yitirdigimiz cennete

agit yakmak istiyorum” (Livaneli, 2016e: 23) ciimlesi, vaka zaman1 Oncesine ait;
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dingin hayat kosullarinin hakim oldugu ada yasantisina duyulan bir yakinmadir.
Buradaki ‘o eski giinler’ ifadesi, vaka zamani ve anlatma zamani arasindaki mesafe
degil, vaka zamanindan geriye sapmadir. Bununla birlikte vaka zamani1 ve anlatma
zamaninin birbirine yaklasti§i, yani aksiyonla eszamanli bir anlatimin yaziya
dokiildiigii 6rnekler, vakanin okuyucu tizerindeki etkisini arttirir:

“Bize durmadan sorular soruyor, bu eylemi kimin planladigini ortaya ¢ikarmak
istiyorlar.

Bu satirlar1 sizlayan ellerimle nemli, los hiicremde yaziyorum.

Lara’dan haber alamiyorum, basma neler geldigini bilemiyorum. Yazar’in da bu
hapishanede olup olmadigini bilmiyorum. Higbir sey bilmiyorum, higbir sey!”
(Livaneli, 2016e: 181-182).

Vakanin okuma zamaninda olustugu hissini uyandirmak ve okuyucuyu vakanin bir
parcast kilmak maksadiyla okuyucuya seslenen anlatici, onunla gelistirdigi
monologu, anlatma zamaninda ¢esitli climlelerle ifade eder:

“Galiba size biraz adanin ge¢misinden s6z etmem gerekiyor” (Livaneli, 2016e: 17).
“Evet, adamiz1 tanitirken size sdylemeyi unuttugum -kim bilir bdyle daha kac sey
var- konulardan biri de adada ¢ocuk olmadigidir” (Livaneli, 2016e: 28).

Neyse, galiba yine lafin ucunu kacirdim ve size esas anlatmam gereken noktay1
geciktirdim (Livaneli, 2016e: 131).

Ben anlatici, okuyucuya oldugu gibi bir roman kisisi olan Yazar’a da anlatma
zamaninin penceresinden seslenir. Vaka zamaninda, Yazar’in bir muamma olarak
kalan akibeti agik uclu bir sondur. Anlatici, ona seslenen climlelerinde okuyucunun
merak ve heyecan duygusuna temas eder:

“Simdi neredesin, 6zglir miisiin, yoksa bir hiicrede ¢ile mi dolduruyorsun; sag misin,
6lii miisiin bilemiyorum ama olur da bir giin bu yazdiklarim eline gegerse, sana karsi
derin bir mahcubiyet hissettigimi, yiiregim sizlayarak seni 6zledigimi bilmeni
isterim” (Livaneli, 2016e: 28).

Anlatici, vaka zamanina yonelik olarak Yazar hakkindaki hatirlamalarini roman
boyunca siirdiiriir; vaka zamaninda ger¢eklesen olaylarin kendi lizerinde olusturdugu
yankilari, Yazar’a anlatma zamaninda haber verir:

“O gilin senin, Baskan’a kafa tutan ve neredeyse onu korkutmayi1 basaran halinle
gurur duymustum. Korkusuzca dikilmistin Onlerine, onlardan hesap soruyordun”

(Livaneli, 2016e: 116).
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Saskina donmiis adali komsularimiza, ‘Siz deli misiniz?’ diye bagirdigin giinii hig¢
unutmayacagim. Ofkeden, sanki seyrek sakallarin bile titriyordu, ellerini iki yana
acmistin, herkesin goziiniin i¢ine tek tek bakiyordun ve haykirarak soruyordun: ‘Siz
deli misiniz, deli misiniz yahu?!” ” (Livaneli, 2016e: 127).

“Sen gittikten sonra basimiza gelenleri 6zetlemem gerekirse, yine korkung seyler
oldu” (Livaneli, 2016e: 171).

Anlatma bi¢imi olarak eszamanli bir anlatimin goriildiigii romanda, vaka zamani ve
anlatma zamani arasinda bir mesafe bulundugu izlenimi uyandiran yukaridaki
ornekler, olaylarin yasanmasi ve yazilmasi arasindaki kisa siireye isaret eder;
okuyucunun yasanan olaylar1 o anda goriiyor algisi, bu anlatma yontemine kosut
kilinir.

Ben anlaticinin igten odaklanmasiyla aktarilan romanda, i¢inde bulunulan adadaki
insan yasantisinin, yillar onceki baslangicina deginilerek gegmis Ozetlenir. Bu
Ozetleme, olaylarin siralanmasinin yani sira bircok kez gerceklesen eylemin bir kez
belirtilerek mazinin aydinlatilmasiyla vaka zamanin1 zenginlestirmeye yoneliktir. Bir
is adaminin aday1 satin almasi1 ve insa edilen evlerle kirk haneye ulasan dogayla
uyumlu, dingin, huzurlu {topik bir yerlesimin; zamanla yok edildigi, ¢oziiliisiin
kaosa yol actig1 yasam, ge¢misin ayrintilari ile tamamlanir. Kurmaca diinyanin hem
anlat1 kisisi hem de anlatic1 6gelerini birlikte temsil eden asil kahramanin, gegmiste,
Lara ile tanigmasi 6zetleme teknigi ile sunulur; ancak Yazar’in kapali diinyasina giris
yoktur. Yazar, vaka zamani oncesini igeren hayatina ait ipucu vermez. Anlatici, onun
sir gibi sakladig1r mazisine, kurgunun bir parcgasi olarak ara ara isaret eder ve entrik
yaptyr canli tutar. Anlaticinin, sevgilisi Lara ve Yazar karakterleriyle birlikte
basindan gecen birden fazla olay1 anlatimda, birer kez ifade ettigi 6zetlemelerden s6z
etmek miimkiindiir. Asagida belirtilen 6zetlemede ana kahraman ve Yazar arasinda
gerceklesen “‘cocuklasir, suya dalar, el ele tutusur, firlardik, konusurduk” gibi
eylemler anlatimda bir defa dile getirilir:

“Cogu zaman Derin Su’da ¢ocuklasir, iki ayr1 yerden suya dalar, sonra derinliklerde
birbirimizi bularak el ele tutusur ve bir zafer kazanmis edasiyla suyun yliziine
firlardik. Sudan, 6nce birbirine tutunmus dort el ¢ikardi, sonra da biz. Aksamiistleri
ya onun ya bizim bahgede iki kadeh parlatirken, edebiyattan, hayattan, insanlardan

konusurduk™ (Livaneli, 2016e: 33).
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Son Ada’da anlatinin ritmi agisindan olay akisinin kesilmesi, vakanin kisa siireli
durmasi bi¢iminde ortaya ¢ikan tasvir tekniginin kullanimi yogun bir bi¢gimde ifade
bulmaz. Kurgusal bir kisi olan ben anlaticinin 6znel bakisiyla yogrulan ada tasviri
sOyledir:

“Biitiin anakaralara uzak, geceleri baygin yasemin kokularina biiriinerek, kis yaz ayni
tliman ilkimle sarilip sarmalanarak, agaglarin arasinda yitip gitmis kirk eviyle
kendine yeterek siiriip giden basli bagina bir diinyaydi buras1” (Livaneli, 2016e: 15).
Eserde, siiresi net olarak belirtilmeyen “bir siire sonra, o hafta, ertesi giin, o giin, bir
aksam” gibi zaman ifadeleri ile baslayan zimni eksiltmelerin varligi, anlatim
acisindan anlaticinin tasarrufuyla segme, eleme ve ayiklamanin sonucu temaytil eder.
Ancak, “iki giin sonra bir sabah” ifadesi ile baslayan bir agik eksiltme Ornegi de
kronolojik akisin ilerlemesini gosterir. Asagidaki parcada verilen bu zamansal
baslangig, vaka zamani baglaminda Baskan’in adaya yerlesmesinden iki giin sonraya
151k tutar. Asil kahraman ve Yazar’in karsilagmasi, aradaki iki giinliikk siirenin
eksiltmesini gz Oniine serer:

“Iki giin sonra bir sabah onu Mor Su dedigimiz yerde buldum. [....] Arkadasimi Mor
Su’da, buraya adim1 veren mor dalgalarin kabarisini izler ve riizgarda dagilan uzun
saclarin1 toplamaya ¢alisitken buldum. Ayak seslerimi duydugu halde basini
cevirmedi, gelenin kim olduguna bakmadi. Benim geldigimi anlamis olmaliyd:”
(Livaneli, 2016e: 31).

Adanin dingin hayati, dramatik hamleyi baglatan Baskan’in gelisiyle hareketlenir. Bu
bakimdan sakin gegen hayatin hareketlenmesi, adalilarin bilincindeki zaman akisini
hizlandirir. Bu durum tasvir tekniginden sahne teknigine gecisin gostergesidir.

Vaka ve anlatma zamaninin esitlendigi sahne kullanimi, olayr dogrudan okuyucuya
aktarmaktadir. Konusmalarin da yer verildigi ve ben anlaticinin sesiyle aktarilan
anlatiml1 sahne, asil kahramanin, adanin yok olusuna dair riiyasindan uyanmasi
sonucu Lara’nin yardimiyla sakinlesme c¢abasini igerir. Bu sahne, hareketli ve canli
bir bicimde s0yle géz oniine serilir:

“Iste riiyanin tam burasinda soluk soluga uyandim. Bir kolu ve bacag iistiimde olan
Lara uyandigimi hissetti, basin1 kaldirarak, ‘Ne oldu?’ diye sordu. ‘Azrail yoklamis
gibisin tatlim. Sakinles. Riiya m1 gordiin?’

‘Evet!” dedim ve riiyay biitlin ayrintilariyla Lara’ya anlattim. ‘Adamiz yok olmustu.’

dedim. ‘Denizin dibine batmisti; bu yiizden gé¢men kuslar binlerce yildir yaptiklart
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gibi acik denizi asarken, ayak basacak bir yer bulamadilar. Birer birer intihar ettiler,
deniz hepsini yuttu.’

Lara bagimi oksayarak sakinlestirdi beni, ‘Hayal meyal bdyle bir sey hatirliyorum.’
dedi. ‘Galiba eski denizcilerden biri gérmiis bu olay1.” Lara’nin da soziinii ettigi bu
olaya iliskin bilgi, demek ki bilingaltima takilip kalmist; adamizla ilgili bir kehanet
degildi, bir yerde okudugum ilging bir olaydi.

Kalkip yasemin kokularinin iyice aygin baygin hale getirdigi bahgeye ¢iktik. Birer
adagayi ictik ama ne yapsak olmuyordu, sakinlesemiyorduk™ (Livaneli, 2016e: 81).
Romanin kurgusal diinyasina zaman-mekan, zaman-insan iligkileri ag¢isindan
bakildiginda yillardir korunan sabit durum ortadan kalkmistir. Bir buguk yil1 igceren
vaka zamani, kahramanlarin mekana bakis agisini1 degistirmis; insan iliskilerinin
degisimine yol agmistir:

“Adada gecen onca huzurlu yilin ardindan, o vahsi, acimasiz, korkung diinyaya geri
donme diislincesi iirpertiyordu beni. Ama Lara hakliydi, arttk o vahsi adada
yasayamazdik. Yazik olmustu gizli cennetimize.

Dontip doniip aymi seyleri diigiiniiyor, ayni sorulart soruyordum: Niye dostumuz
kalmamisti hi¢? Yillardir kardes gibi yasadigimiz, glniimiizii gecemizi
paylastigimiz, bir zamanlar melek dedigim insanlar neden birer diismana
donligmiistii? Bizim adalilarimiz degildi bu yaratiklar. Gozlerine 6fke ile kusku
karisimi bir bakis yerlesmisti. Aldiklar1 kararlar1 bize sdylemiyorlardi artik”
(Livaneli, 2016e: 173).

Baskan’in ve Bagkan’i destekleyenlerin karsisinda yer alan; ana kahraman, Lara,
Yazar eksenli ¢atismadan hareketle, ekolojik dengenin bozulmasi, s6zde demokratik
bir yonelimle iilke toplumunun ada toplumuna indirgendigi romanda, net bir sosyal
zamandan s6z edilmez. Ancak, iitopik bir bakis acis1 gelistirildiginde, siddet dolu
kentlerden, diinyadan soyutlanmis bu kara pargasinin, zaman ig¢inde sosyal
problemlerle yok olusa siiriiklendigi bir durum s6z konusudur. Roman kisisi Yazar,
adalilara seslenir, onlara huzur i¢inde yasanilan giinleri hatirlatir; Baskan’in gelisiyle
maruz kaldiklar olaylarin anlatimina s6yle devam eder:

“ ‘Hatirlamiyor musunuz bunlar1? Sonra bu adamin gelisi, agaglarimizin budanmasi,
kurallar, yonetimler, evlere dagitilan bildiriler ve sonunda giinahsiz martilara karsi

baslatilan hiicum.’
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[....] ‘Martilarin sayisin1 azaltmak i¢in adaya tilkiler getirdiniz; ‘Diismanimin
diisman1 dostumdur’ mantigiyla. Baskan’in teorilerine gore bir diismanin kargisina
baska bir diigman kuvveti dikmek zorundaydiniz. Tilkiler bir yandan yumurtalar
yiyerek marti niifusunu siiratle azaltti, bir yandan da kendileri c¢ogaldi. Onlar
cogaldik¢a mart1 azaldi ve sonug bu oldu’ ” (Livaneli, 2016e: 144).

Son Ada’da ekolojik c¢evreyle uyumlu, i¢ine kapali bir ada hayatinin, Bagkan
tarafindan yapilmak istenen ve topluma dayatilan medeniyet algisi ekseninde
degisime ugratilmasi, tarihi zamanla ilgili baz1 ipuclar1 sunar. Sehir yasaminin cazip
davranig ve aligkanliklar1 gibi sosyal yapiyla baglantili gelismeler dile getirilir.
Bunun yani sira romanda, tarihi bir olay kurgusal yapiyla 6zdeslesmez;
kahramanlarin maceralari, sosyal hayati bicimlendirmeye yoneliktir. Yerlesik ada
yasaminin tabiatina aykiri davranan Baskan’in, aday1 turizm bolgesine doniistiirme
ve endiistri kapilarin1 agma fikri, adalilar1 cezbetmeye yoneliktir. Anlaticinin bakis
acisindan turistik bir adanin hayali ve adalilar1 nasil etkileyecegi soyle anlatilir:

“Bes yildizl1 oteller, denize inip kalkan ugaklar, bir marinaya demirlemis liiks yatlar,
1511 1511 otel kumarhaneleri, ¢evrede dolasan, plaj voleybolu oynayan bikinili giizel
vicutlu kizlar, sorf yapan delikanlilar, cesit cesit lokantalar, herkese is imkani,
zenginlik... Bunlar, adalilarin aklini nasil ¢elmezdi ki...” (Livaneli, 2016e: 78-79).
Sosyal zamanin ada yasami atmosferinde yer buldugu romanda, adanin bir pargasi
oldugu, anayurt, anavatan ve baskent sozleriyle 151k tutulan iilkeye dair bilgi verilir.
Bir isme ve zamana tekabiil etmeyen soyutlamanin gostergesi olarak islenen sosyal
zamanin, hangi doneme denk diistiigli acik olarak belirtilmez. Ancak, iilkede yasanan
politik catigmalar, ihtilal, askeri darbe olaylar1 Baskan’in kimligi iizerinden dile
getirilir; konuyla ilgili ¢esitli 6rnekler sdyle sunulur:

“Adamizi, yillar siiren demir yumruk yOdnetiminden sonra gézden diisen ve ihtilal
konseyi tarafindan goérevine son verilen devlet bagskani sereflendiriyordu” (Livaneli,
2016e: 25).

“Gazetelerde Baskan’i hep ‘Milletin Babasi’ sifatiyla, kurtarict olarak okurduk.
Arada bir yaptifi resmi konusmalarda bdliinmeden, ftlkenin kiyisina geldigi
ucurumdan yabanci gii¢leri, diisman iilkelerin besinci kol faaliyetlerini sorumlu tutar,
darbeyi, milli birlik ve beraberligi tekrar saglamak, tilkeyi biitiinlestirmek igin

yaptiklarini belirtirdi” (Livaneli, 2016e: 37).
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Vaka zamani ve Oncesine dair siiregte tilkenin politik giindemindeki kaos, anlaticinin
sozlerinde soyle dile getirilir:

“... mor daglari, derin ugurumlari, mavi denizleri ve barig¢1 halkiyla {inli olan
anayurdumuz, yillardir bir tiirlii sonu gelmeyen i¢ ¢atismalarla sarsiliyor, siddetin
onii bir tiirlii alinamryordu. Haftada bir gelen gazeteleri okudugumuz zaman i¢imiz
burkuluyor, bu siddet tutkusunun nasil biitiin iilkeyi kapladigini anlamakta giicliik
cekiyorduk. Cocuklugumuzun o sakin, huzur dolu, giizel iilkesinde, ¢esitli etnik
gruplar, mezhepler, silahl1 orgiitler, bolgesel giicler hem devlete hem de birbirlerine
kars1 ¢arpistyordu.

Bazen bu gruplardan biri devletle yakinlasiyor, askerlerle birlikte hasmina saldirtyor,
sonra bir degisiklik oluyor ve devlet baska gruplarla ittifak kuruyordu.

Binlerce kisinin tutuklu oldugu hapishanelerden sik sik iskenceden 6liim haberleri
geliyordu. Yabanci basin {ilkemizdeki insan haklar1 ihlallerini siirekli olarak
giindemde tutuyor, is basindaki ihtilal hiikiimetini kintyordu. Eskiden baris iginde
yasayan bu insanlarin nasil olup da bodyle kanli diismanlara doniistiiglini
anlayamiyorduk ama artik bu gruplarin tekrar dost olabilmesinin, bir arada
yasamasinin miimkiin olmadigini da kavriyorduk™ (Livaneli, 2016e: 36-37).

Sosyal zamanda yukarida ifade edilen iilkenin kaos durumunun, Baskan tarafindan
adaya yansitilmasi elestirilmis; huzurlu bir diizenin bozulusu iilke ve ada yasantisinin
kaderini ortak kilmistir. Anlatici, bu durumu soyle ifade eder:

“Baskan, emekliliginde kendisine yeni bir minyatiir iilke bulmustu ve c¢ok
oynayacakti bunun iistiinde. Biitiin deneyimini konusturacak, biitlin kirli taktiklerini
uygulayacakti” (Livaneli, 2016e: 91).

“ ‘Nereye gidebiliriz ki!” dedim. ‘Arttk her yer kamp. Hem burada mart1
oldiirtiliiyorsa, orada da insan oldiiriiliiyor. Geldigimiz sehirde bizi daha iyi sartlarin
bekledigini mi saniyorsun!’ ’(Livaneli, 2016e: 96)

“ ‘Evet, lilke yonetmeyi siyasi, etnik ve dini gruplar1 birbirine diislirmek olarak
anlayan bir kafas1 vardi. Bunu yiiksek siyaset olarak goriiyordu’ ” (Livaneli, 2016e:
108).

Sonug olarak Son Ada’da zamana ait temel yonelimleri su sekilde ifade etmek
muimkiindiir:

Romanin vaka zamani, bir buguk yili igeren bir siirectir. Bir bi¢im 6gesi olarak bu

zaman kategorisinin kullanimi, yaz mevsimine baglanan vaka zamani baslangicini,
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sonbaharda sona erdirir. Ayrica yaz doneminde adaya gelen Baskan’in torunlari, okul
doneminin baglamasiyla buradan ayrilir. Bu siire¢, onlarin adada ti¢ dort ay kaldigin
gosterir. Ancak anlatici, ¢ocuklarin adadan ayrildigini sekiz ay sonraki siirecin
gecmesinin ardindan on altinct boliimde ifade eder. Geriye doniis teknigi ile
anlatilmayan bu durum, bir belirsizlige yol agar. Zamanin kullanim seyri bakimindan
cocuklar burada sekiz aydan fazla bir siire kalmistir, izlenimi olusur; oysa anlaticinin
sOzleri bu siireci li¢ dort aya indirger.

Romanin anakronik yapisinda, vaka zamani oncesine doniilerek adanin gegmisi,
kahramanlar, binlerce yil Once adaya yerlesmis martilar ve giinliik hayatin
ayrintilarindan s6z agilir. Boylece adadaki yasamin ge¢misi hakkinda bilgi verilir;
gelisim ve degisim ¢izgisinin yol agtig1 bir sonugla baslangi¢ arasindaki durum goz
Ontline serilir. Geriye doniisler, daha once gecen bir olaymn, durumun, nesnenin
aciklanmas1 veya kisi tanitimina yoneliktir.

Anakroninin diger bir boyutu olarak kullanilan bir sapma bi¢imi de zamanda ileriye
gidistir. Roman, gelecekte gerceklesecek olaylarla ilgili haber veren, bazi belirtiler
gosteren ve entrik bir hava uyandirarak okuyucudaki merak 6gesini harekete geciren
ornekler ihtiva eder. Zira Son Ada’nin ilk climlesi vaka zamanina yonelik bir ileri
gidis manevrastyla baslar.

Romanda vaka zamani ve anlatma zamaninin c¢akistig izlenimi verilir; eszamanli bir
anlatim yontemi kullanilir. Ben anlaticinin igten odaklanma bakis agisiyla sunulan
olay orgiisiinlin anlatma zamani, genellikle simdiki zaman kipleri ile ortaya konulur.
Vaka zamani ve anlatma zamani arasindaki siire, kisa bir zaman araligina isaret eder;
clinkii anlatici, olaylar1 vaka zamanin sona ermesinin hemen ardindan bulundugu
hiicrede anlatir; olaylari, vaka zamanin bakis agisindan degerlendirir. Anlatma
zamanini okuma zamanina yaklastirma hissi uyandiran ve okuyucuyu vakanin i¢ine
cekme diislincesi tasiyan anlatici, sesini okuyucuya duyurur; roman kisisi Yazar’a
seslenen gondermelerinde okuyucunun merak hissini hareketlendirir.

Son Ada’da vaka zamani Oncesine ait olan donemin ada yasantist 6zetlenir. Sikca
vurgulanan ‘yillar 6nce’ zaman belirteciyle yerlesimin basladig1 mazi, aydinlatilarak
vaka zamani zenginlestirilir. Geg¢misin ayrintilar1 halin, yani vaka zamaninin
degisiminin gostergeleridir. Asil kahraman ile Lara’nin tanigmalari, aralarindaki
iliski, adaya yerlesmeleri ve adada Yazar’la gelistirdikleri dostluk siireci 6zetleme

teknigi ile sunulur.
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Zamanin ritmini gosteren tekniklerden biri olan tasvir tekniginin kullanimi, yogun
olarak ifade bulmaz. Anlaticinin tasarrufuyla segme, eleme, ayiklama sonucu agik ve
kapali eksiltmelerin varligl; olayr dogrudan okuyucuya sunma amaci tasiyan vaka
halkalarin1 hareketli ve canli bir bi¢cimde aktaran sahne kullanimi, eserin hizim
etkiler.

Romanda kesin bir sosyal zaman tarihinden s6z etmek miimkiin olmaz. Tarihi bir
olayin kurgusal yapiyla 6zdeslesmedigi ancak, ililke toplumunun ada toplumuna
indirgendigi sosyal hayati bi¢imlendirmeye yonelik ada tasavvuru 1s18inda tilkede
yasanan politik ¢atigmalar, ihtilal, askeri darbe olaylar1 Baskan’in kimligi lizerinden

dile getirilir.

3.6. Veda

Ziilfii Livaneli’nin 2010 yilinda yayimlanan Veda Bir Dostlugun Oykiisii adl eseri,
Mustafa Kemal Atatiirk’iin dostlugunu kazanmig olan Salih Bozok’un, oglu
Muzaffer’e biraktigi mektup 1s18inda kurgulanir.

Eser, ayn1 y1l Livaneli’nin yonetmenligini yaptig1 bir sinema filmi olarak yurt i¢inde
ve yurt disinda gdsterime girerek sanatin bir baska alanina tasinir. Veda Uzerine adl
yazida Klaus Eder, filmin konusu ve kurgusuna yonelik sunlar1 soyler:

“Livaneli’nin Veda’s1 tarihi bir karakterin portresi degil. Hatta Atatiirk, filmin
baskahramani1 bile degil. Ziilfii Livaneli, iki arkadas arasindaki derin dostlugu
anlatiyor. Bir kadin1 seven ama bir bagka kadinla evlenen bir erkegi anlatiyor. Onun
bakis agis1 ve kamerasinin agis1 ‘objektif > olmamayr segiyor. Livaneli, Atatlirk’lin
bir arkadasinin anilarini, tarihin kilitli kapilarin1 agmak {lizere anahtar olarak se¢iyor
ve filmin bakis acisini belirliyor” (Livaneli, 2010: 7).

Veda’da vaka zamani, dar bir siireci igeren 10 Kasim 1938 giiniiniin sabah saatleridir.
Kurgusal yapida, saat seyriyle belirtilen bu zaman dilimi su basliklarla ele alinir: “10
Kasim 1938 Dolmabahge (saat 7:10), 10 Kasim 1938 (Saat 7:25), 10 Kasim 1938
(Saat 7:45), 10 Kasim 1938 (Saat 8:15), 10 Kasim 1938 (Saat 8.35), 10 Kasim 1938
(Saat 8:45), 10 Kasim 1938 ( Saat 9:04).”

Romanda, boliimler halinde ve hakim anlaticinin iistten odaklanma bakis agisiyla
sunulan vaka zamaninin kullanilis1 sdyledir:

On bes dakika siiren “Saat 7: 10” boliimi, “Agir perdelerin yana ¢ekildigi yliksek

pencerelerden igeri giren kasim glinesi, bir saray i¢in pek de gosterisli olmayan oday1
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donuk bir 1s1kla aydinlatiyordu” (Livaneli, 2010: 9) ciimlesi ile baslar. Bu eksende
bir sonbahar sabahi, vakanin da baslangicidir. Bu boliimde, Atatiirk’iin kotiiye giden
saglig1 ve koma hali; yaveri Salih Bozok’un Galatasaray Lisesi 6grencisi olan oglu
Muzaffer’i, Dolmabahge Sarayi’na getirterek, “ ‘Evladim, sunu bil ki, eger pasam

b 2

Olirse ben de hayatima son verecegim’ ” (Livaneli, 2010: 10) sozleriyle isaret ettigi
vedast islenir.

“Saat 7:25”, vaka zaman1 bakimindan bir sonraki boliime degin yirmi dakikay1 igeren
slirecte, yasananlarin anlatildig: kesittir. Burada, babasinin 6liim diislincesini 6grenen
Muzaffer’in, Galatasaray koridorundaki caresizligi ve Salih Bozok’un silahla
tasarladigi kendi 6liimii cergevesinde, kesin 6liim i¢in kursunun hangi organin, hangi
noktasina isabet etmesi konusunda, Atatlirk’iin doktor heyetinde bulunan birinden
bilgi almasi yer alir. Bozok, calisma odasia gectikten sonra, doktorun gosterdigi
yere, yani kalbinin iizerine, tentiirdiyot sisesine batirdig1 bir pamukla carp1 isareti
koyar; lizerinde Gazi Mustafa Kemal yazil1 bir kalemle Muzaffer’e veda mektubunun
baslangicini yapar. Bu boliimden itibaren yazilan mektup dogrultusunda yapilan
geriye doniis teknigiyle vaka zamaninin 6nemi vurgulanir.

“Saat: 7:45” bolimi, Salih Bozok’un 6lim diisiincesini eyleme doniistiirmesine
engel olmak i¢in, Muzaffer ve okul miidiiriiniin, konuyu Bozok’un esi Pakize
Hanim’a bildirmek {izere yola koyulmalarimi igerir. “Saat 8:15, Saat 8:35”
boliimlerinde, Dolmabahge Sarayi’nin 6zel odasinda yatan Atatiirk’iin, artik zorlukla
nefes alabiliyor olmasi ve kendisini siirekli muayene eden doktorlarin, “Onu
kaybediyoruz. Hastalifin seyrinde talihi yaver gitmedi. Karaciger artik vazifesini
yapamiyor, zehirlenme bagladi” (Livaneli, 2010: 54) ifadeleri, Salih Bozok’a sinir
krizleri yagatir. Alt1 yasindan beri hayatin1 Atatiirk’le beraber gegiren onunla ayn
okullarda okuyan Salih Bozok, Atatiirk’iin 6lecegi fikrini kabullenemez; doktorlarla
tartisir. Ayn1 zaman diliminde, sarayin Oniinde biriken binlerce insan ve millet,
bliyiik bir endigeyle Atatiirk’iin sagligini takip etmektedir. Bu arada okul miidiirii ve
Mugzaffer, Pakize Hanim’1n evine ulagmak i¢in yola devam ederler.

“Saat 8:45” boliimii, Salih Bozok’un, zaman zaman yaptig1 gibi Atatiirk’{in yataginin
yanina oturup onunla konusmasi; okul miidiirii ve Muzaffer’in Pakize Hanim’in
evine gelmesi ve Muzaffer’in babasinin intihar fikrini, annesine haber vermesi

etrafinda gelisir.
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Bir onceki bolimden on dokuz dakika sonraki olaylarin anlatildigi “Saat 9:04”
boliimiinde Atatiirk, rityasinda Dolmabahge Sarayi’nin bahgesine ¢ikar; kameriyede
oturan annesi Ziibeyde Hanim’a kavusur. Riiyasindan irkilerek gozlerini acan
Atatiirk, hasta yataginda son nefesini verir. Salih Bozok, Atatlirk’iin elini 6per ve
calisma odasina geger. Bu sirada, Muzaffer ve Pakize Hanim telas i¢inde saraya
girmislerdir; ancak, Salih Bozok’un kendisini vurmasina engel olamazlar. Olay
Orglisii, vaka zamaninda asagidaki climleler ile sona erer:

“Salih Bozok tabancasini ¢ikarip gdgsiine dayadi. Tetigi c¢ekti. Tabancanin sesini
duyup odaya girenler, onu iskemlesinin tizerinde zorlukla nefes alirken buldular.
Masasinda, aceleyle yazildig1 belli olan bir tomar kagit vardi. Kan lekesi olan en
tepedeki sayfada, iri harflerle kocaman bir yaz1 okunuyordu: ELVEDA! ” (Livaneli,
2010: 87).

Salih Bozok’un vaka zamaninda ben anlatici olarak kaleme aldig1 mektup, Mustafa
Kemal ile alt1 yasinda baglayan dostlugunu ve Mustafa Kemal’in kisisel hayatinin
portresini esas alir. Vaka zamaninda kullanilan hakim anlatici, maziyi anlatmak i¢in
bagvurulan geriye doniis tekniginde de hakimiyetini korur. Vaka zamani
boliimlerinde yapilan geriye doniisler, 1887-1938 yillarini igeren siirecin olaylarini
ortaya koyar. 1887 noktasindan vaka zamanina uzanan siire¢, kahramanlar hakkinda
bilgi vermek, tarihi olaylar1 aktarmak, toplumsal degisimi gostermek yoniinden ele
almir. Vakayr maziye tasiyan geriye doniis teknigi ile kahramanlar ve olaylar
hakkinda bilgiler verilir. Bu noktada Salih Bozok’un mektubu, Atatiirk’iin
hayatindan kesitler sunar.

1887 yilinda Mustafa, Molla Fatma Kadin Mektebi’ne baglar. Salih Bozok ile burada
tanmisir. Birkag giin sonra Semsi Efendi Mektebi’ne yazdirilmak iizere bu okuldan
alimir. 1888°de babasi Ali Riza Efendi’nin 6liimiiyle Mustafa ve ailesi, Ziibeyde
Hanim’1in agabeyi Hiiseyin Aga’nin Selanik yakinlarindaki ciftligine tasinrlar. 1891
yazinda Salih, Mustafa’y1 ziyarete gider. Iki arkadasin ciftlikteki atlarla dértnala
kosusturmalar1 ve sakalasma anis1 dile getirilir. Ziibeyde Hanim, egitimi yarim kalan
Mustafa’yl, Askerl Riistiye’ye gonderir; bir siire sonra kendisi ve kiz1 Makbule de
Selanik merkezine yerlesir.

1894’te Mustafa ve Salih, ayn1 okulda yatili okumaktadirlar. Bir aksam, eve gelen
Mustafa, annesinin Ragip Efendi adinda bir giimriik memuruyla evlendigini 6grenir.

Bu durumu kabullenemeyerek evi terk eder; o aksam Salihlerde kalir; ertesi giin
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halasina gider ve aylarca orada kalir. Kirgin oldugu annesi Ziibeyde Hanim’in
kendisini eve dondiirme ¢abalarini, gormezden gelir; onunla gériismez. Bu siirecte,
Salih ile birlikte Manastir’daki askeri idadiye kabul edilir; orada yatili
okuyacaklardir. 1898’de Manastir’daki idadiyi bitiren Mustafa, Selanik’e doner;
annesinin evine gider. Bdylece 6zlemini duydugu ve anlamaya basladigi Ziibeyde
Hanim ile barisir; Ragip Efendi’yi tanimaya bagslar. Ona, Salih ile beraber Harbiye
Mektebi’ne gidecegini sOyler. Bir siire sonra bu okuldan mezun olan Mustafa Kemal
ve Salih Bozok, subay olurlar; yikilmak {izere olan bir imparatorlugun cephelerinde
orduyla birlikte; Ingilizlere, Fransizlara, Italyanlara, Bulgarlara ve Yunanllara karsi
savasirlar.

Bu siirecte zor zamanlar yasayan Osmanli Devleti, topraklarini kaybetmektedir.
Mustafa Kemal, 1911 yilinda Italyanlarin elindeki topraklar1 kurtarmak igin
Selanik’ten Trablusgarp’a diismanla savasmaya gider. Bdylece bir siireligine Salih
Bozok’la yollar1 ayrilmistir. 1912°de Selanik, isgal edilir. Ziibeyde Hanim ve
Makbule, Balkan muhaceretini baslatarak Istanbul’a gelen insanlar arasinda yerlerini
alir. Bu dénemde, Salih Bozok, Padisah Abdiilhamit’e refakat vazifesiyle istanbul’a
gelir. “Mustafa Kemal ise hasta bobrekleriyle cepheden cepheye kos[maktadir]”
(Livaneli, 2010: 36).

1912°de Mustafa Kemal ve Salih Bozok Istanbul’da karsilasir. Selanik’ten ayrilirken
ailesini ona emanet eden Mustafa Kemal, ailesinin basina gelenleri 6grenir. Okullar,
hastaneler, parklar, meydanlar gibi ¢esitli yerlerde hayatta kalmaya ¢aligan Rumeli
muhacirlerinin siginaklarindan biri de cami avlularidir. Giinlerce annesini ve kiz
kardesini arayan Mustafa Kemal de onlari, bu cami avlularindan birinde, perisan
héldeki bir y1gin muhacir arasinda bulur. Birlikte istanbul’da bir akrabalarinin evine
yerlesirler. Ziibeyde Hanim, Ragip Bey’i Selanik’te birakmistir, ancak onun yegeni
Fikriye kendileriyle birliktedir. Mustafa Kemal ve Fikriye’nin birbirlerine olan ilgisi
s0z konusudur; bu Ziibeyde Hanim’1n hoslanmadig1 bir durumdur.

1915 yilinda Gelibolu’da, Ingiliz savas gemilerine karsi Yarbay Mustafa Kemal,
subay arkadasi Nuri Conker ve diger subaylar, mevzi boyunca ilerler. Mustafa
Kemal’in karar1 dogrultusunda diismanla ¢arpismaya giren 57. Alay, Ingilizleri
durdurur. Bircok sehidin oldugu carpismada, Mustafa Kemal de yaralanmustir.

1919°da Mustafa Kemal, ordu miifettisi olarak Anadolu’ya gider. Kendisi i¢in
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endiselenen Ziibeyde Hanim’a vedasindaki sozleri, isgal altindaki vatanin durumunu
g0z Online serer:

“ ‘Anne, birileri ¢ikip bunu yapmazsa, zaten hepimiz 6liime mahkimuz demektir.
Selanik’i nasil kaybettigimizi hatirlasana. Bak Istanbul’da isgal altinda. Yarm
buradan da kagmak ister misin? Anadolu’yu bile paylastilar. ingiltere, Fransa, italya
bize hayat hakki tanimiyor.

Baksana diin Yunan ordusunu Izmir’e ¢ikardilar. Giizel Izmir de gitti. Ayrica orada
durmaz, Anadolu’yu da alirlar elimizden. Biz nerede yasayacagiz? Bir daha nereye
kacacaksin?’

‘Allah korusun oglum, hem kacacak yer kalmadi artik.’

‘Iste bunun igin geciyoruz Anadolu’ya. Bir isyan baslatacagiz’ » (Livaneli, 2010:
47).

Erzurum’a gelen Mustafa Kemal, ¢ok az esya bulunan yoksul bir odada kalir. Bu
arada bobrek sikdyeti baslamistir. Burada bulundugu siiregte, harbiye naziri ile
yaptig1 bir telgraf gériigmesi sonucu askerlikten ayrilir; ordudaki gorevlerinden istifa
eder. Bu karar1 almasinin nedeni, Padisah’in Istanbul’a dén, emrine uymamasidir.
Padisah, isgal kuvvetlerinin istegi dogrultusunda hareket etmektedir. Zira “Ingiliz
isgal kuvvetleri milli miicadele ve kongre toplama faaliyetlerine ¢ok kiziyordu[r]”
(Livaneli, 2010: 48). Resmi gorevini birakan Mustafa Kemal, iiniformasini ¢ikarir,
sivil kiyafetler giyer. Milli miicadeleye resmi unvanlar1 olmadan devam edecektir.
Erzurum’da sivil hayatin ilk giiniinde, Kafkas Kolordusu Komutan: Kazim Karabekir
Pasa, bir boliik asker ile Mustafa Kemal’in karsisina gelir. Kazim Karabekir’in,
“Kolordum ve ben, milli miicadelede emrinizdeyiz pasam” (Livaneli, 2010: 50).
sOzleri, Mustafa Kemal’in ona olan giivenini bosa ¢ikarmamustir.

1920°de Mustafa Kemal, Ankara’da sivil bir meclis olusturur. Ingiliz destegini alan
Yunan ordusu, Anadolu’yu isgal etmektedir. Bu sirada Fikriye, Istanbul’dan
Ankara’ya Mustafa Kemal’in yanina gelir; Cankaya’da bir bag evine yerlesirler.
Harap durumdaki bag evini diizenleyen Fikriye, Mustafa Kemal ve arkadaslar1 Salih
Bozok, Ali Fuat Pasa ve Kili¢ Ali’yi bir aksam yemeginde agirlar.

26 Agustos 1922 giinli, Afyon Kocatepe’de diismana karsi Biiyiik Taarruz
gerceklestirilir. 1922°de Izmir’in diisman isgalinden kurtarilmasindan sonra, sehirde
biiyiik bir yangin baslar. Mustafa Kemal, Usakizade koskiine gelir; ii¢ hafta izmir’de
kalir. Burada koskiin sahibi Latife ile tanigir. Avrupa’da tahsil yapan ve ii¢ dil bilen
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Latife, Mustafa Kemal Pasa’nin yazigmalarinda terclimanlik yapmaya baslar; ona
gazeteleri okur. Boylece Mustafa Kemal Pasa’nin hayatinda kendisine bir yer edinir.
Salih Bozok, Mustafa Kemal’in hayatindaki kadinlar olan Fikriye ve Latife hakkinda
sOyle sOyler. “Fikriye Sark’1 temsil ediyordu, Latife ise Garp’i. Fikriye ge¢misti,
Latife gelecek” (Livaneli, 2010: 64).

1922 yilinda bir sabah Cankaya Koskii’niin bahgesinde, Mustafa Kemal ve Fikriye
yiiriiyiise ¢ikar. Bu sirada Fikriye’nin niikseden Oksiiriik krizi ve mendilindeki kan,
saklamaya calistigi verem hastaligin1 ele verir. Mustafa Kemal, Fikriye’nin tedavi
olmasi ve iyilesmesi i¢in onu Miinih’te bir sanatoryuma gonderir. Ayni yil, Mustafa
Kemal, Latife ile evlenme fikrini annesi ile konusur. Bu yilizden Ziibeyde Hanim,
Izmir'e gidip Latife’yi gormek ister. Epey yaslanan ve hasta olan annesinin
sagligindan endiselenen Mustafa Kemal, bu yolculugu onaylamaz; ancak Ziibeyde
Hanim’mn 1srar1 karsisinda onu Salih Bozok’a emanet ederek Izmir’e Usakizade
Koskii’ne gonderir. Burada kaldig: siiregte, Ziibeyde Hanim’in hastaligi ilerler. Bu
stiregte, Latife’yi taniyan Ziibeyde Hanim, oglunun onunla evlenmesini istemez. Bu
konudaki diistincesini, Mustafa Kemal’e iletmesi i¢in Salih Bozok’a anlatir.

Mustafa Kemal, 1923’te annesinin 6liim haberini Eskisehir yolunda bir istasyonda
alir. Bir konusma yapmak maksadiyla aralarinda Fevzi Cakmak ve Kazim
Karabekir’in de bulundugu grupla birlikte, Izmir’e annesinin mezarina gelir.
Annesini kaybetmenin {iziintiisii i¢inde olan Mustafa Kemal’in konusmasinin
hakimiyeti, vatan vurgusu tizerinedir:

“ ‘Zavalli annem! Benim yillarim miicadeleyle, onun yillar1 keder ve liziintiiyle gecti.
Cok kisa siire 6nce onu yanima aldirabildim. Ana ogul kavusmustuk. Ama madde
olarak 6liiydii, sadece mana olarak yasiyordu.

Annemi kaybettigim i¢in siiphesiz ¢ok lizglinim. Ancak biiylik bir tesellim var. En
bliylik anamiz olan vatan kurtulmustur. Annemin mezar1 lizerinde ve Allah’in
huzurunda yemin ediyorum, bu kadar kan dokerek milletin kazandigi milli
hakimiyeti korumak i¢in gerekirse anamin yanina uzanmakta asla g6z
kirpmayacagim. Bu ugurda canimi vermek benim vicdan ve namus borcum olsun’ ”
(Livaneli, 2010: 71).

Fikriye, Miinih’teki sanatoryum giinlerinde, gazetede Mustafa Kemal ve Latife’nin

nikah fotografini goriir; bunun tlizerine Tiirkiye’ye doner.
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Fikriye’nin Cankaya Koskii’nde kurdugu diizen, Latife’nin gelmesiyle kaybolur.
Koskiin idaresine hakim olmaya calisan ve koske yeni bir ¢ehre katan Latife’nin
davraniglari, evliligine zarar vermeye baglar. Anlatici, bu durumu soyle
orneklendirir: “Latife’nin, aksam sofralarina kimin c¢agrilacagi, sofranin kagta
bitirilecegi gibi konularda soziinii dinletmeye kalkmasiyla birlikte koskteki gerilim
iyice artt1” (Livaneli, 2010: 72).

1924 yilinin Ankara’sina gelindiginde, toplumsal degisim ve gelisimi gdsteren tarihi
olaylarin yam sira Cankaya Kdoskii'nde yasananlar; Fikriye’nin oliimii ve 1925°te
Latife’nin izmir’e gonderilmesi, Mustafa Kemal Pasa ile bosanmalari bi¢iminde
geligir.

1938°de Atatiirk’lin, kimseye haber vermeden Dolmabahge Sarayi’ndan ¢iktigi bir
gece, gazinoda bir grup balik¢t ve halktan insanla eglenmesi, resmi birer gorevli
olarak Salih Bozok ve valinin buraya gelmesiyle golgelenir. Atatiirk, son bir kez
zeybek oyununu oynar; insanlarla vedalasarak buradan ayrilir. Salih Bozok, Atatiirk
icin endiselenmektedir. Doktorlarin istirahat 6nerisine uymasi gerektigini sdyler. Zira
hastaligin disa vurumu hizla yogunluk kazanmaktadir. Salih Bozok’un bakis acistyla
Atatiirk’iin, ““ Bu sefer kafa tuttugu diisman, simdiye kadar savastiklarindan ¢ok daha
giclilydii. Ve onu savas meydanlarinda degil viicudunun iginde yavas yavas
kemiriyor, kaginilmaz sonu biiyiik bir sabirla hazirliyordu” (Livaneli, 2010: 81).
Geriye doniisleri gegmisten simdiye doru baglayan vaka sirasi, vaka zamaninda
ileriye gitmelerin 6rneklerini de sunar. Vaka halkalarinda ileriye sigrama teknigi,
anakroninin ge¢gmise uzanan yoniinde varlik bulur. Ben anlaticinin mektubunda ifade
ettigi, “Hayatta ona ii¢c kere ihanet ettim. Ilki buydu. Ikincisi, Selanik’ten Ziibeyde
Hanim’1 almadan ayrilmam. Ugiinciisiinii ise heniiz bilmiyor” (Livaneli, 2010: 31)
ciimleleri, bu eksende ele alinabilir. “Ilki buydu.” ciimlesi ile kastedilen vaka,
Salih’in, Mustafa’nin goériigmek istemedigi annesi Ziibeyde Hanim’a onun yerini
haber vermesidir. Bu ciimle, gerceklesmis ve anlatma zamanina tasinmis bir olaydan
s0z eder; anakroninin geriye doniis ayagini olusturur. Ancak, son iki climle, daha
sonra olabilecek olaylar hakkinda 6nceden verilen bir bilgi tasiyarak ileriye gidis
alanma girer. Ikinci ciimlede, Selanik’in 1912’de Yunanlilar tarafindan isgali ve
Salih Bozok’un bu sirada padisahi Istanbul’a getirmek mesguliyetinden dolay1
Ziibeyde Hanim’it Selanik’te birakip oradan ayrilmasina isaret edilir. Bozok’un

mahcubiyeti Mustafa Kemal’in ailesi ile ilgilenememesinden kaynaklanir. Zira
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Mustafa Kemal, Trablusgarp’a giderken annesini ve kiz kardesini ona emanet
etmistir. Bu vaka, geriye doniislin ileri bir zamaninda acgiklanir. Alintinin son
cimlesi, dile getirilmeyen ancak, geriye doniis tekniginin gostergelerinden biri olarak
yukarida ifade edilen vaka halkasinda oldugu gibi oglunun, Latife ile evlenmesini
onaylamayan Ziibeyde Hanim’in endiselerini Salih Bozok’a paylasimina yoneliktir.
Bu endise, su ciimlelerde yank1 bulur:

“ ‘Bak Salih oglum,” dedi, ‘sana miihim bir sey sOyleyecegim. Git ogluma sdyle,
tutmamistir géziim bu isi. Bu kizcagiz benim oglumu sevmez, o sever Mustafa
Kemal Pasa’y1. O sever Gazi Pasa’yi. Sevmez Mustafa Kemal Efendi’yi. Ama o da
bilmez benim oglumu sevmedigini. O ister kurulsun Cankaya’da, buyursun ona buna.
Ister, olsun biiyiik hanimefendi. Salih, sana vasiyetimdir, sdyle Mustafa’ma, bu kizla
evlenmesin. Bedbaht olmasin yavrum’ ” (Livaneli, 2010: 68).

Vaka zamaninin “Saat 8:15” bdliimiinde, bilinci kapali olan Atatiirk’ii kendine
getirmek isteyen Bozok’un, onda uyandirmaya calistigt merak oOgesi, belirtileri
sunulan durumla ilgili olarak okuyucunun da merakina hizmet eder. Bozok, ‘“Pasam,
beni duyuyor musun? Duyuyor musun beni? Senden bir sey sakladim pasam, ¢ok
onemli bir seyi sana sdylemedim. Ugiincii ihanetim bu oldu. Seni korudugumu
santyordum ama yanilmigim. Allah beni affetsin, sen de affet. Merak ediyor musun
pasam? Soyleyeyim mi?” (Livaneli, 2010: 54) der.

Boylece Salih Bozok’un Atatiirk’e iletmedigi Ziibeyde Hanim’in sdzlerinin sonucu,
vaka zamanmin “Saat 8:15” bdoliimiinde heniiz agiklanmayarak merak unsurunu
hareketlendirmis; “Saat 8:45” boliimiinde ise bir itiraf ve pismanlik olarak vakaya
yansimustir: “Iste annen bana boyle sdylemisti. Ankara’ya gelip seni uyarmak
istiyordu ama agirlasti ve hayatin1 kaybetti. Bu sozlerini iletmek i¢in de beni memur
etti. Ama ben bunu sakladim. Latife’yle ¢ok mutlu olacagimi diisiindiigiim i¢in bu
sOzleri hicbir zaman sana sdylemedim” (Livaneli, 2010: 70).

Bozok’un mektubunda gecen asagidaki sozler, 1911 yilinda Bingazi’de bir Arap
bedestenindeki falcinin kehanetine tevessiil eder. Burada vakanin seyrinde gelisen
olaylarla ilgili sezdirici bir islev s6z konusudur. Zira falci, Mustafa Kemal’in
devletin basina gececegini ve on bes yil hiikiim siirdiikten sonra ruhunu teslim
edecegini soyler. Salih Bozok, mektubunda bunu soyle dile getirir:

“Mustafa’nin Trablusgarp’a gitmesiyle yollarimiz bir siire i¢in ayrildi. Orada, bir

falciyla yasadigi olay: yillar sonra bana anlatacakti. Bedevi bir kadinin sdyledigi ama
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onun o zaman ciddiye almadigi kehanetin bir kismi gercek ¢ikmisti; bir kismi da
korkarim ¢ikmak tizere...” (Livaneli, 2010: 34).

1938 yilina gelindiginde, geriye doniis teknigiyle yukaridaki durumun animsanmasi
yeniden vakaya katilir.

Osmanli Imparatorlugunun tarihte yerini alacak olmasiyla cumhuriyet ydnetim
bi¢ciminin ilanina yonelik fikirlerin degerlendirildigi sofra kiiltiiriiniin, Mustafa
Kemal’in bakis agisindaki anlamu, siyasi ve toplumsal degisimleri belirlemesidir. Bu
eksende hakim anlatici, gelecekte alinacak olan cumhuriyetin ilan1 kararinin
olusumuna dair ipuglari sunar:

“Mustafa Kemal i¢in sofra, yemek yenilen, igki icilen degil, politika ve kiiltiir
konusulan bir yerdi. Fikirler sofrada piser, orada degerlendirilir, eylemler orada
planlanirdi.

Nitekim cumhuriyetin ilan1 da bu sofralardan birinde kararlastirilacakti. Bu yiizden
Mustafa Kemal’in sofrasina ilismek, onu canevinden vurmak gibiydi” (Livaneli,
2010: 72).

Latife’nin koskte gerilim yaratan davraniglar karsisinda ondan bosanma karar1 alan
Mustafa Kemal, Salih Bozok’a Latife’yi Izmir’e géndermesi ve bosanma hazirliklari
yapmasini sOyler. Mustafa Kemal’in bahgedeki askerler, nobetciler ve gorevlilerle
sohbet ettigi bir sirada, Latife’nin olumsuz ¢ikisi, bu kararin verilmesine yol agan son
olaydir. Anlatici, bundan sonra Mustafa Kemal ve Latife’nin iligskisi hakkinda
gelecekten soyle haber verir: “ Atatlirk bu olaydan sonra Latife’nin ge¢imini ve
rahatin1 temin etse de onu bir daha hi¢ gormeyecek, af dileyen mektuplarini da
okumayacakt1” (Livaneli, 2010: 79).

Hakim anlatic1 kategorisinin kullanildig1r vaka zamaninda, anlatma zamani ile ilgili
belirgin bir siireci varlik gostermek zordur. Vaka zamani ve anlatma zamani arasinda
onemli bir fark goriilmez. Bu baglamda sahne tekniginin hakimiyetinde gelisen
anlatma zamani ve vaka zamani eszamanli bir anlatim bi¢imi ile sunulur: “Salih
Bozok oglunun otomobille saray bahgesinden ¢ikigini izledi, sonra basamaklar1 agir
agir tirmanarak iceri girdi. Sarayda koyu renk takim elbiseli birtakim kisiler ikili-
tclii gruplar halinde fisiltiyla konusuyorlardi. Hepsinde derin bir kaygi egemendi”
(Livaneli, 2010: 10).Verilen 6rnekte, anlaticinin olaylar1 gordiigii anda veya olaylarin

gerceklesmesinden ¢ok kisa bir siire sonra aktarma yaptigina tanik olunur.
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Ben anlatici olarak Salih Bozok’un bakis agisindan yazilan ve Veda nin anatomisini
bicimlendiren mektup teknigi, zamanda genisletmeler bakimindan geriye doniis ve
ileriye gidis tekniklerine kap1 aralar; kahramanin duygu, diisiince, itiraf ve dileklerine
yer veren birtakim islevler {istlenir. Vaka zamaninda Muzaffer’in Dolmabahge
Sarayi’na gelip babasi Salih Bozok’u ziyaretinin hemen sonrasinda kaleme alinan
mektup, Muzaffer’e hitaben simdiki zaman igeren climleler ve monolog parcalar
tagtyarak eszamanli bir goriinlim olusturmakla birlikte; gecmisteki olaylarin birtakim
hatirlama veya kayitlara dayandirilmasi ile 1887°den 1938 yilina gelinen siirec,
sonradan anlatma bi¢imini i¢inde barindirir.

Mektup teknigi 1s18inda gecmisten kesitlerin anakronik olarak verildigi romanin
hakim anlaticisi, Ustten odaklanma konumunu anlatimmna yansitir. Olaylarin
gerceklestigi zamandan daha sonraki belirsiz bir siirecte yapilan sonradan anlatma
bicimi, gecmisin anakronik yapisinda da kesinlik kazanir.

Romanin birkag saati igeren vaka zamaninda Ozetleme yapilmaz; ancak
kahramanlarin ge¢mislerinin anlatildigi kisimlarda, 6rnegin Mustafa Kemal ve Salih
Bozok’un gocukluk donemleri hakkinda bu teknikten faydalanilir. Ozetleme teknigi
ile anlatilan maziye dair vaka halkalari, iki insan arasinda gelisen dostluk baginin
dayandig1 temelleri, gegmisin etkisi 1s18inda bigimlendirir. Bu baglamda 6zetlenen
birkag vaka halkas1 sOyledir:

Salih, Mabhalle mektebindeki sinifta Ogretmenin rahlesini devirir. Smifa gelen
Ogretmen, bunu kimin yaptigina cevap bulamayinca sinifa, falakadan gegirme cezasi
verir; Salih, korkudan konusamaz; ancak Mustafa, onun sucunu iistlenir ve rahleyi
kendisinin diisiirdiiglinii  sOyleyerek siniftakilerin ceza almasin1 Onler. Salih,
mahcubiyet duysa da Mustafa’nin falaka dayagina sessiz kalir. Ertesi giin, bah¢eden
topladig1 aliglar ile fedakar arkadasini ziyaret eder.

Mustafa ve Salih, ¢iftlikte ata binerler. Atinin saha kalkmasiyla yere diisen Mustafa,
basini bir tasa carpar, alninda kan belirir. Bu durum karsisinda, endiselenen ve
aglamaya baslayan Salih, Mustafa’nin gdzlerini agmasi ile iyi oldugunu anlar.
Mustafa, Salih’e saka yapmustir, iki arkadas birbiri ardina sakalarini siralar. Bu vaka
halkasinin yer aldigi boliimde, Ali Riza Bey’in Oliimiinden sonra Mustafa ve
ailesinin yasantisi, ben anlaticinin 6zetleme teknigi ile soyle sunulur:

“Gen¢ yasinda dul kalan Ziibeyde Hanim c¢ocuklarini alip abisinin Selanik

yakinlarindaki c¢iftligine gitti. Caresizdi. Mustafa’y1 nasil okutacagini bilemiyordu. O
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yaz birka¢ kere Mustafa’yr gérmeye gittim. Ciftlik hayati onu haylaz bir ¢ocuk
yapmist1” (Livaneli, 2010: 22).

“Bir giin Salih ile Mustafa okuldan doniiyorlardi. Birdirbir oynayan arkadaslarini
gordiiler” (Livaneli, 2010: 25) ciimleleri ile baslayan 1894 yilinin Selanik’inde,
birdirbir oyununun igerigine kafa tutan ve egilmek yerine dimdik durmay1 tercih
eden Mustafa, cocuklara Onerdigi savas oyununu oynamayir kabul ettirir.
Kumandanliklarin1 Mustafa ve Salih’in yaptig1 iki takima ayrilan ¢ocuklarin bir
boliimi Bulgar, Sirp, Yunan komitacilari; diger boliimii ise Osmanli askerleridir. Bu
mizansen ile bu donemde Rumeli’de devam eden ¢atigmalara dykiiniirler.

Vaka zamanmin gergeklestigi baslica mekan olan Dolmabahg¢e Sarayi, olay
orgiisiiniin baslangi¢ climlelerinde, Salih Bozok’un fiziki gorliniimii ve hareketleri ile
birlikte, bir kasvetin habercisi olarak betimlenir. Bu dogrultuda konusu, bir mekan ve
kisi tanitimi olan agagidaki tasvir, insan-mekan iligkisini gostermeye yoOneliktir.
Atatiirk’lin hayattaki son saatlerini gegirdigi saray, kasim giinesinin donuk 1siklar
altinda hiizlinlii bir ¢ergeve ¢izer. Vaka zamaninda Salih Bozok’un belirgin 6zelligi,
caresizligin verdigi iiziintili durumudur. Bu, kipkirmizi gozlerinde ve yliziine
yansiyan perisanlikta somutlagir:

“Agir perdelerin yana ¢ekildigi yliksek pencerelerden iceri giren kasim giinesi, bir
saray i¢in pek de gosterisli olmayan oday1 donuk bir 1s1kla aydinlatiyordu. ilk bakista
gdze c¢arpan, Ustiinde diizglin parsomen kagitlar, kurutma kagidi, bir yaz1 takimi ve
lamba bulunan bir calisma masasi, birkac¢ antika koltuk, duvara dayali aynali bir
komodin ve manzara tablolariydi.

Bir de aynali komodine iki eliyle dayanmis ve basini 6ne egmis iriyar1 bir adam.
Adamin komodine dayali yumruklarindaki gerilim hemen dikkati ¢ekiyordu. Bir siire
yumruklariyla ritmik bir bicimde masaya vurdu, sonra yavasc¢a basini kaldirdi. Sirlari
catlamis aynada, aglamaktan kipkirmizi olmus gozler ve perisan, son derece lizgiin
bir yiiz belirdi” (Livaneli, 2010: 9).

Anlatict kimliginin etkisinde gelisen ve kahramanlarin yasadiklari olaylari, i¢inde
bulunduklar1 durumlari, okuyucunun gozii 6niinde canlandirarak onu eylemlerin bir
pargast héline getiren anlatimli sahne tekniginde, okuyucunun olay anina tanik
oldugu izlenimi dogar. Hakim anlaticinin odaginda gelisen asagidaki anlatiml
sahnede, 1912 yilinda diisman ordusunun Selanik’e girmesi ile buradan ayrilan

binlerce insan arasinda yerini alan Ziibeyde Hanim ve Makbule’nin, Balkan
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muhaceretindeki  yolculugu, dogrudan okuyucuya sunulur. Kahramanlarin
hareketlerini duygular ile birlestiren anlatimda, yasananlar canli bir bicimde goz
Oniine koyulur:

“Ziibeyde Hanim bir sandig1 a¢ip i¢inden bir kemer ¢ikardi. Kemerin i¢inde birkag
altin vardi. Onu beline bagladi, aceleyle bir bohg¢a hazirladi, i¢ine ekmek koydu,
sonra Makbule’nin elinden tuttugu gibi sokaga firladi. Evine son bir kez doniip
baktiktan sonra kalabaliga karisti.

At yok, araba yok. Higbir sey yoktu. Balkan muhacereti yayan baslamisti. Yagmurlu
bir giinde, camur yolda insanlar bata ¢ika yiiriiyordu. Ustleri baslar1 perisandi.
Cevreleri ise bu gociin korkung kanitlariyla doluydu. Giin boyunca durmaksizin
ilerleyen gdocmen kafilesi yorgunluktan bitkin haldeydi. Hava kararmak iizereydi. Bir
onceki gece evlerindeki sicak yataklarinda yatan bu insanlar, bir sonraki uykularini
nerede ¢ekeceklerini bilememenin saskinligi ve caresizligi icindeydi. Ileride, bir
tarlanin ortasinda birka¢ evlik bir yerlesim yeri géren grup, biraz yiyecek bulmak
umuduyla bir eve dogru yoneldi. Ziibeyde Hanim ve Makbule 6nden iceriye girdiler.
Girer girmez Ziibeyde Hanim eliyle Makbule’nin goézlerini kapatti. Ciinkii odanin
ortasinda gen¢ bir adam ve bir kadin cansiz yatiyordu. Kadinin tecaviize ugramis
oldugu belliydi. Ustii bas1 yirtik, gdgiisleri agiktayds; eteginin altindan kan siziyordu.
Bu sirada kosedeki dolap kapisi gicirdadi. Once tuzaga diistiiklerini diisiinerek
tirktiiler. Ardindan dolabin iginden iki yasinda bir ¢ocugun emekleyerek ¢iktigini
gordiiler. Saskinliklari, oglan ¢ocugun annesinin yanima gelip onun kanli memesini
emmeye baslamasiyla inanilmaz bir kedere doniistii” (Livaneli, 2010: 36).

Romanda diyaloglar ile diizenlenen dramatik sahne tekniginde, anlaticinin hakimiyeti
kismen veya tamamen ortadan kalkar. Vaka zamaninda ve vaka zamaninin arka
planina temayiiz eden gec¢misin izlerinde, sik¢a yer verilen dramatik sahneler,
anlatima canlilik kazandirir. Selanik’in isgali sonucu Istanbul’a gelen muhacirlerin
bulundugu bir cami avlusunda, annesine ve kiz kardesine kavusan Mustafa Kemal’in
aralarinda gecen dramatik sahnede, kahramanlarin yasadiklari olay hakkindaki duygu
ve diislinceleri 6grenilir. Agiklamalar yaparak araya giren anlatici, geri planda sesini
korur; ancak so6zii, kahramanlarin karsilikli konugmasi bigiminde belirginlestirir.
Vaka zamani1 6ncesine ait olan bu dramatik sahneden bir kesit sdyledir:

“‘Anne!’
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Ziibeyde Hanim, bir kabustan uyanmiscasina ogluna siki siki sarildi ve aglamaya
basladi. Makbule yanindaydi. O da kalkip Mustafa Kemal’e sarildi, o da aglamaya
basladi. Makbule agabeyine kederli bir sesle;

‘Abi, cephede oldiigiinii soylediler bize,” dedi.

Zibeyde Hanim ise inleyerek, ‘Allah’im, sana c¢ok siikiir. Mustafami bana
bagisladin. Allah’im sana ¢ok siikiir,” diyerek dua ediyordu.

Mustafa Kemal onu teselli etmeye basladi:

‘Aglama ana, aglama! Bak hig¢bir seyim yok, sapasaglamim. Simdi buradan ¢ikip eve
gidecegiz.’

‘Selanik diistii Mustafam. Bizim nazli Selanik gitti. Hirsiz gibi, dilenci gibi kagtik
memleketten.’

Mustafa Kemal’in sesi kederlenmisti:

‘Kendini yorma anne, simdi buradan ¢ikip gitmeye bakalim.’

‘Biitiin Rumeli yollara diistii oglum. Analar bebeklerini terk etti yollarda, herkes
dilencilerden ekmek dilendi. Olenlere mezar bile kazilamadi.’

‘Biiytik bir felaket oluyor anne. Koskoca imparatorlugu kaybediyoruz. Ama elbet bu
1sin de caresi bulunacak. Simdi gel ¢ikalim buradan’ ” (Livaneli, 2010: 39-40).

Olay orgilisiine yerlestirilen vaka zamanindaki dramatik sahneler, ge¢misin
aktariminda oldugu gibi, anlatimli sahnelerin miidahalesi ile baslar, gelisir ve
sonlanabilir. Ornegin Dolma Bahge Sarayi’nda Salih Bozok ve bir doktor arasinda
gecen karsiliklt konugma, bir climleden ibaret anlatimli sahne ile baglamistir:

“ Doktorlarin odasinda bir doktor Salih Bozok’a, daha 6nce i¢ine ilag attig1 bir kahve
ikram etti.

‘Beni mahcup ediyorsunuz doktor bey. Hele size sdylediklerimden sonra...’

‘Ne miinasebet Salih Bey. Sinirleriniz ¢ok yorgun, olur boyle seyler.’

‘Onun Slecegi fikrini kabul edemiyorum bir tiirlii. Kafam infilak ediyor sanki.’
‘Higbirimizin bu olay1 sizin kadar hissedecegini sanmiyorum Salih Bey. Hayatiniz
beraber gecti degil mi?’

‘Evet, alt1 yasindan beri. Hem uzaktan akrabam da olur Kemal Pasa. Ayni
mekteplerde okuduk’ ” (Livaneli, 2010: 67).

Veda’da olaylarin anlatiminda gerek goriilmeyen siireglerin atlanarak anlatima
katilmadigi bir boslugu ifade eden eksiltme Ornekleri varlik gosterir. Vaka

zamaninda, Salih Bozok’un “ ‘Evladim, sunu bil ki, eger pasam 0liirse ben de
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hayatima son verecegim’ ” (Livaneli, 2010: 10) sozleri odagindaki vedasi, oglu
Muzaffer’i iiziintiiye sevk eder. Muzaffer ve okul miidiiriiniin telagla Pakize Hanim’a
dogru yola ¢ikmalari, Salih Bozok’un kendisine bir zarar vermesini dnlemek amacini
tasir; ancak, Muzaffer’in, miidiiriin 1srar1 sonucu olacaklar1 ona anlatmasi, anlatimda
yer almaz. Okuyucu, bunun gerceklestigi izlenimini, su ciimlelerin yer aldigi
pargadan edinir:

“Muzaffer miidiiriin arkasindaki Atatiirk resmine bakt1 ve aglamaya basladi.

Miidiir Muzaffer’le birlikte okuldan ¢ikarken oldukca telagl goriiniiyordu:

‘Evladim, hi¢ boyle bir sey anlatilmaz mi, ne yaptin sen!’

‘Ama babam yemin verdirdi’ > (Livaneli, 2010: 23).

Ziibeyde Hanim’1n Ragip Bey’le evlenmesini kabullenmeyen Mustafa, evi terk eder;
Manastir’daki idadide yatili okuyana kadar gecen siirede aylarca halasinin yaninda
kalir. Bu siire zarfinda yasananlarin ana c¢izgisi, Ziibeyde Hanim’in oglunu gérme
ugrasidir. Asagidaki ‘bir giin’ ifadesi de Ziibeyde Hanim’in, Salih’ten yardim alarak
oglunu gérme ¢abasina yonelik girisimini gdsterir ve aylarca zaman ifadesinin i¢inde
yer alan belirsiz bir giine isaret eder. Zira Mustafa’nin, 1894’ten 1898 yilina, yani
idadiyi bitirip Selanik’e annesinin yanina donene kadarki siire zarfinda yasananlar,
anlatilmaz ve zamanin ritmi hizlandirilir. Boylece zamanin ilerleyisini gosteren
zimni eksiltmeler ortaya konulur:

“Mustafa ertesi gilin halasina gitti ve aylarca orada kaldi. Bu arada Ziibeyde Hanim
kahroluyor, oglunu gérmenin yollarini artyordu ama Mustafa bu konuda Nuh diyor
peygamber demiyordu.

Ziibeyde Hanim nihayet bir glin Salih’1 yanina c¢agirtti. Ona konuk odasinda bir nar
serbeti ikram etti ve sdze nasil baslayacagini bilemez bir halde bir siire sustuktan
sonra konustu: ” (Livaneli, 2010: 28).

Asagida aktarilan Salih Bozok’un mektubunda gecen eksiltme ornegi, 1921
Ankara’sinda bir bag evindeki aksam yemegine isaret eden “o giinden sonra” ve “iki
y1l gecti” ifadeleri ile yapilir. Fikriye’nin Mustafa Kemal’e olan ilgisi, karsilik
bulmustur. Burada olumlu gecen siirecin kendisi degil, yapilan planlar sonucunda,
elde edilen toplumsal basarilarin alt1 ¢izilir:

“ Ve Fikriye o giinden sonra Mustafa Kemal’e abi demedi, hep pasam diye hitap etti.
Cankaya koskiinde Mustafa Kemal, siyasi calismalarint ve askeri planlarini

hazirliyor, Fikriye’nin kadinca sefkati onu ipek bir sal gibi sarip sarmaliyordu. Iki yil
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gecti. Bu usta planlar sayesinde Yunan kuvvetleri her cephede kaybetmeye basladi.
Her seyini kaybetmis denilen millet meclisi ordusu zafer iistiine zafer kazaniyordu”
(Livaneli, 2010: 59).

Romanda sosyal zaman 1887 ve 1938 yillarin1 igeren tarihi siirectir. Ger¢cek zaman
ifadeleri ve tarihi sahsiyetlerin isimlerinin korundugu kurgusal yapi, belirtilen yillar
icerisinde Osmanli Imparatorlugu’nun yikilis1 ve Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulusu
manzarasini yansitir. Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti’nin kurucusu olan Mustafa Kemal
Atatiirk’lin, kisisel hayatindan kesitlerin sunuldugu Veda’da, donemin sosyal, siyasi,
ekonomik olaylar1 etrafinda bigimlenen toplumsal yagamin alt1 ¢izilir.

Sosyal zamanin romana yansimasi vaka zamani Oncesine baglanir. Geriye doniis
teknigi ile sunulan vaka halkalarinda, iilkenin calkantili havasi anlatilir. Mustafa
Kemal, askeri riistiyede okur. 1894 yilinda Rumeli’de catismalar slirmektedir.
Devletin zor giinler yasadigi 1898 yilinda, Harbiye mektebine gider, bu okulu
tamamlar ve subay olur. Ayni siireclerden birlikte gecen Mustafa Kemal ve Salih
Bozok’un kisisel hayatlari, sosyal zamanin kosullari ile uygun diismiistiir. Zira
okullarini bitiren iki subay, toprak kaybeden Osmanlinin savunmasi i¢in cephelerde
savasirlar. Sosyal zamanin islenisinde genis bir zemine yayilarak yogunluk kazanan
savag olgusunun eyleme dokiilen yonii, Salih Bozok’un anlatiminda sdyle yanki
bulur: “Harbiye’ye birlikte girdik. Subay ¢iktik ve kendimizi ¢oken, can ¢ekisen bir
imparatorlugun cephelerinde savasirken bulduk. Ordu umutsuzca Ingilizlerle,
Fransizlarla, Italyanlarla, Bulgarlarla, Yunanhlarla ¢arpisiyordu” (Livaneli, 2010:
32).

Trablusgarp ve Balkan Savaglarinin yasandig: yillarda, Selanik’in isgal edilmesi ile
baslayan Balkan muhaceretinin yonii Istanbul olur. Selanik’te siirgiin olan Padisah II.
Abdiilhamit de ayn1 siirecte Istanbul’a getirilir. 1915 Canakkale Savasi’nda isgalci
devletlere kars1 verilen sanli miicadele, Gelibolu’da Mustafa Kemal’in yonettigi Tiirk
ordusunun Ingilizler karsisindaki basarisi ile 6rneklendirilir. 1919 yili, Anadolu’nun
Ingiltere, Fransa, italya tarafindan paylasildigi, istanbul’un isgal altma alindig1 ve
Yunan ordusunun izmir’e girdigi agir bir siirectir. Ulkeyi istilact diismanlardan
kurtarma miicadelesi veren Mustafa Kemal’in, Anadolu hareketini baglattigi 1919

yilinda, Samsun, Amasya, Erzurum milli miicadelenin temel duraklari olur.
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Mustafa Kemal’in Erzurum yolunda, tarlada ¢alisan bir Anadolu kdoylisi ile
konusmalarimi igeren sahne 1s18inda, savas yoniiyle agirlik kazanan sosyal zamanin
insanlar tizerindeki etkisi yansitilir; Mustafa Kemal’in kararli tutumu ortaya konulur:

“ Mustafa Kemal onunla konusmaya calisti:

‘Selamiinaleykiim.’

‘Ve aleykiimselam.’

Sesinde, Mustafa Kemal’e pek fazla ilgi gdstermeyen bir ton vardi.

Mustafa Kemal koyliiyii yokladi:

‘Diisman yakinda Samsun’a asker ¢ikaracak. Bakiyorum sen rahat rahat tarlanda
calistyorsun.’

Koylii kiris kiris yiizli ve kederli gézleriyle ona bakti.

‘Pasa pasa, sen ne diyon. Biz ii¢ gardastik, iki de oglum vardi. Yemen’de
Kafkasya’da, Canakkale’de hepsi elden gitti. Bir ben kaldim. Ben de yarim adamim.
Bir kolumu Canakkale’de biraktim. Evde sekiz oksiiz ile li¢ dul kadin var. Hepsi
benim elime bakar. Simdi benim vatanim da yurdum da nah su tarlanin ucu. Diisman
buraya gelinceye kadar benden hayir yok.’

Mustafa Kemal bu sozler {izerine sarsildi. Bu sirada otomobilin ¢alistigi duyuldu.
‘Buyurun pasam!’ dedi siirticii.

Mustafa Kemal koyliiye seslendi:

‘Allahaismarladik.’

“Yolun agik olsun.’

Otomobil yola ¢gikarken Mustafa Kemal konusmaya basladi:

‘Iste durum bu. Biitiin Anadolu’nun hali bdyle. Ama ne kadar zor olsa hatta imkansiz
goriinse de, bu insanlardan bir ordu yapacagiz, istilac1 diigmana direnecegiz. Baska
caremiz yok’ ” (Livaneli, 2010: 47-48).

Romanda, tarihi gercekligi bulunan olaylarin zeminine yerlestirilen sosyal zaman, bir
tilkenin kaderini belirleyen rejim degisimi ve inkilaplar yoniiyle dis gercekligin
kurgusal diinyaya taginmasini saglamistir. Mustafa Kemal’in Erzurum’da Miifit
Bey’e yazdirdig1r 8 Temmuz 1919 tarihli deftere diisiilen notlar bu yondedir. Buna
gore, zaferden sonra hiikiimet bi¢imi cumhuriyet olacak, padisah ve hanedan
hakkinda islem yapilacak, Latin harfleri kabul edilecek, kadinlarda carsaf kalkacak,
erkeklerde ise fes yerine sapka kullanilacaktir. Biitiin bunlarin, gercekten ¢ok hayale

yaslanan taraflar1 oldugunu diisiinen Miifit Bey’in, saskinligin1 gizleyememesi ve
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“Keske pasaliginiz devam etseydi,” (Livaneli, 2010: 53) ciimlesine karsilik Mustafa
Kemal, diinyanin gidisatina uygun diisen gercekei fikirlerini bir adim daha ileri
gotiirilir; ona soyle soyler:

“ ‘Hayir Mazhar Miifit, boylesi daha iyi oldu. Ben askeri bir diktatorliik kurma
pesinde degilim. Okuldan beri askerin siyasete karigmasina karsi ¢iktigimi bilirsin.
Simdi burada ilk kongreyi topluyoruz, daha sonra Ankara’da millet meclisi
kuracagiz, mebuslarla her seyi miizakere edecegiz, onlarin akillarini bu ise yatirmaya
calisacagiz. Hepimizin iistiinde millet meclisi yer alacak. Ordu ve baskomutanlik da
onun emirlerine bagh kalacak’ ” (Livaneli, 2010: 53).

Mustafa Kemal, bu diislinceleri 1s18inda 1920°de Ankara’da sivil bir meclis
olusturur. Bu sirada Ingiliz destegi ile Anadolu’yu isgal eden Yunan ordusu epey
ilerlemistir. Ancak, millet meclisinde alinan kararlarla birlikte Tiirk ordusu, Yunan
kuvvetlerini her cephede maglup ederek zaferlerini katlandirir. 26 Agustos 1922
giinii Afyon Kocatepe’de diismana kars1 Biiylik Taarruz baslatilir.

Savasin bigimlendirdigi sosyal zamanin sartlarinda, 1922 yilinda Izmir’in Yunan
isgalinden kurtarilmasimin ardindan sabotaj sonucu baslatilan yangin ve 1912°de
Yunanlilarin eline gecen Selanik’in durumu, Mustafa Kemal’in Izmir ziyareti ile
yansitilir. Mustafa Kemal ve ona gazete haberlerini okuyan Latife arasinda gecen
asagidaki dramatik sahnede, donemin siyasi, sosyal kosullarina temas edilir. Latife
gazetede isaretledigi yerleri Mustafa Kemal’e okur:

“ “Yunanistan gli¢ durumda. Kral 6ldii, Yunan ordusu tamamen bozuldu, hiikiimet
diistti, iilkede i¢ kargasa var. Pasam madem Yunanistan bu durumda, muzaffer
ordunuzla yiirliyiip Selanik’i de alirsiniz artik.’

‘Hay1r Latife. Ben maceraci degilim. O ig tamamziyla kapandi artik. Simdi savag degil
baris zamani. Hi¢ kimseyle savagsmayacagiz. Yunanistan’la da, Balkan iilkeleriyle de
baris antlagmalar1 yapacagiz.’

‘Sizi anlayamiyorum pasam. Herkes biliyor ki Selanik i¢inizde bir yara. Simdi firsat
elinize gecmisken...’

Mustafa Kemal biraz cani sikilmig gibi cevapladi:

‘Selanik, evet Selanik... Bu konu bitmistir. Sen gazeteleri okumaya devam et.’
‘Bakin Daily Mail ne diyor: ‘Makedonyali Britanyali’y1 yere serdi. Mustafa Kemal
Gallipoli’de Winston Churchill’i yenmisti. Simdi de Llyod George’u yendi. Britanya
hiikiimeti istifa etmek zorunda kaldi’ ” (Livaneli, 2010: 61).
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Sonug olarak Veda’da zamana ait su bulgular ortaya konulmustur:

10 Kasim 1938 sabahini igeren vaka zamani, Atatlirk’iin hasta yatagindaki son
saatlerini konu alir. Atatiirk’iin “Saat 9:04” boliimiinde gerceklesen Oliimiiniin
ardindan Salih Bozok, kendisini vurur; silah sesini duyan yakinlar1 odaya girdiginde
onun giicliikle nefes aldigin1 goriir. 1887 yilinda parmaklarini kesip birer damla kani
karigtirarak kan kardesi olan Mustafa Kemal ve Salih Bozok, heniiz ¢ocukluk
donemlerinde temelleri atilan saglam bir dostlugun sembol boyutunu tagirlar. Zira
Salih Bozok’un Mustafa Kemal’e o giin sdyledigi “Artik bizi 6liim bile ayiramaz,”
(Livaneli, 2010: 86) sozlerine sadik kalma c¢abasi, vaka zamani kapanisini
belirlemistir.

Vaka zamani, Atatiirk’iin hayattaki son anlarini igeren ortalama iki saatlik zaman
dilimini ihtiva eder. Anakronik unsurlarla genisletilen zamanin merkezini, geriye
dontislerdeki vaka halkalari olusturur.

Geriye dontislerde 1887-1938 yillarin1 igeren siirecin olaylari ele alinir. 1887
noktasindan vaka zamanina uzanan siire¢, kahramanlar hakkinda bilgi vermek, tarihi
olaylar1 aktarmak, toplumsal gelismeleri gostermek amaclart dogrultusunda
kullanilir. Eserde ileriye gidis teknigi vaka zamanindan sonraki bir sapma olmanin
Otesinde, anakroninin ge¢cmis yoOniinde agirlhik kazanir. Mazide, daha sonra
gerceklesen olaylar hakkinda dnceden verilen bilgilerde buna isaret edilir.

Eserde eszamanli anlatma yontemine yer verilmekle birlikte geriye doniislerde
sunulan olaylar sonradan anlatma bigimini zorunlu kilar.

Zamanin ritmini etkileyen teknikleri orneklendirmek miimkiindiir. Kahramanlarin
gecmisine dair bilgiler 6zetleme ile sunulur. Insan-mekan iliskisi baglaminda tasvir
teknigi kullanilir; olaylar1 ve diyaloglari canli bir bicimde okuyucuya sunma sahne
ile saglanir; vakaya dahil edilmeyen siireglerin atlandigi zaman bosluklarinda ise
eksiltme s6z konusudur.

Eserin sosyal zamani genis bir siireci igcermektedir. 1887-1938 yillari ile ¢evrelenen
sosyal zamanin énemi biiyiiktiir. Osmanli Imparatorlugu’nun yikilist ve Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin kurulusu manzarasi iizerine inga edilen toplumsal yapi, donemin
sosyal, siyasi, ekonomik olaylar1 etrafinda bi¢imlenir. Savas yoniiyle agirlik kazanan

sosyal zamanda Tiirkiye tarihinden kesitler sunulur.
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3.7. Serenad

Ziilfii Livaneli’nin ilk kez 2011 yilinda yayimlanan yedinci roman Serenad, Ikinci
Diinya Savasi sirasinda gergeklesen Mavi Alay’in yok edilmesi, Struma gemisinin
batirilmasi, Yahudi soykirimi, 1930’larda Tirkiye’ye gelen bilim insanlarinin
hikayeleri gibi tarihi gerceklerin, kurgusal zeminde ele alindig1 ¢ok katmanli bir yap1
icerir. Tarihsel olaylar 15181nda toplumsal hayata yonelen roman, bireysel hayat1 goz
ard1 etmeyen bir ask hikayesi ekseninde kurgulanir. Bu agkin sembolii olan ve esere
ismini veren “Serenad”, Maximilian Wagner’in esi Nadia i¢in besteledigi “Serenade
i fir Nadia” miizigi 1518inda olusturulmustur. Rakamlarla ifade edilen yirmi ii¢
boliim, “Maximilian ile Nadia’nin Hikayesi” ve “Epilog” kisimlarindan olusan
romanin yirmi ii¢ boliimii, miizik portresinde kullanilan sol anahtari simgesi ile
nitelenir. Bir sistem dahilinde gerceklestirilen roman ve miizik sanatinin benzerligi
ile icerik bakimindan varolussal bir bosluk i¢inde bulunan Nadia’nin, miizigin
yarattig1 giizellik duygusuna yonelmesini amaglayan Wagner’in bestesi, adeta
notalarla ilerleyen bir romani1 simgeler.

Romanin ana kahramani olan Maya Duran, ben anlaticinin icten odaklanma
konumuyla, baslangict 2001 yilmin subat aymna tekabiil eden vaka zamanini,
kronolojik seyir icermeyen bir anlatimla sunar. Serenad’ta, geriye doniis teknigi
hakimiyetinde, Maximilian Wagner isimli Alman asilli Amerikan bir hukuk
profesoriiniin bireysel hayatindan kesitlerle toplumsal hayata yonelik olaylar
aktarilir. 1965 dogumlu Maya Duran, vaka zamaninda otuz alt;; Maximilian Wagner
ise seksen yedi yasindadir. Anlaticinin, gimriik polisine gosterdigi pasaportundaki
kimlik bilgilerinden hareketle, “Yasimin 36 oldugunu hesaplamistir herhalde”
(Livaneli, 2016f: 11) cilimlesi ve “Maximilian Wagner isminin altinda dogum tarihi
yaziyordu. 19 Agustos 1914. Demek ki, 87 yasindaydi” (Livaneli, 2016f: 16)
ifadeleri ile toplumsal hayat baglaminda Tiirkiye’deki ekonomik krizin yansimalari,
vaka zamani kurgusunu 2001 yilina baglar.

Romanin olusum siirecinin kurguya dahil edildigi Serenad, Maya’nin Tiirkiye’den
Amerika’ya ugak yolculugu sirasinda, iic ay Once yazdiklarini bilgisayarinda
diizenlemesi ve Bodrum’daki notlarin1 eklemesi ile olusan bir anlatimin seriivenidir.
Anlatma zamanina ait olan, “Boston’a inip Massachusetts General Hospital’a
varmamla son bulacak olan ve hayatimi kdkten degistiren bu hikaye ii¢ ay once bir

subat giinii baglad1” (Livaneli, 2016f: 13) sozii, vaka zamanin belirtir. Vaka zamani,
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tic aylik bir zaman dilimi ile sonrasinda gelisen siirecte, Maya’nin Boston’da
yasadiklari, Wagner’in cenaze toreni ve Maya’nin Bodrum’da gecirdigi yaz tatili
giinlerine uzanir. Soguk bir subat ay1 baslayan vaka zamani, ‘“23 Subat sabahi
yagmur daha da kuvvetli hava da inanilmaz derece soguktu. [....] Sokaga ¢iktigimda
sogugun siddetiyle sarsildim. Yagmur kesilmisti ama dehsetli bir ayaz vardu.
Havanin bu kadar soguk oldugu bir giinii hi¢ hatirlamiyordum” (Livaneli, 2016f: 74,
98) gibi climlelerle vurgulanir.

“Istanbul subat ayinda insanin cigerini séker” (Livaneli, 2016f: 13) ciimlesi, vaka
zamaninin basladign 21 Subat giiniinii ifade eder. Bu tarihte, Istanbul’a gelen
Maximilian Wagner, Maya gozetiminde burada bir hafta kalir. 24 Subat’ta Maya ve
Maximilian Wagner Sile’ye giderler. 24 Subat, elli dokuz y1l 6nce, yani 1942°de yedi
yiiz altmis dokuz kisinin 6liimiine neden olan Struma gemisinin batirilmasinin yil
donimiidir. Wagner, bu gemide Yahudi soykirimi sonucu kaybettigi esi Nadia
anisina, o, hayattayken yazdigi Serenad bestesinin hatirladigt kismini, Sile’de
yeniden kemanla c¢alar. Ancak, soguk o kadar siddetlidir ki, bedeni buna
dayanamayan Wagner, Maya’nin kendisini 6liimden koruma ¢abalar1 sonucu hayatta
kalmakla birlikte, hastalanmasinin oniine gegemez. Birkag giin hastanede kaldiktan
sonra pazar giinii Amerika’ya doner. Bu siirecte Maya, Wagner’in Istanbul’a
gelmeden Once pankreas kanseri oldugunu, Amerika’da tedavi gordiigiinii ve
hastaligmnin ilerledigini 6grenir. Bu yiizden Wagner, Istanbul’dan ayrilmadan énce
onun ge¢misini dgrenmek isteyen Maya, Wagner’in buradaki son gecesinde anilarini
dinleme ve daha sonra yazma firsatin1 yakalamistir:

“Nihayet bir haftadir devam eden esrar bu aksam ¢oziilecekti. Max’in Nadia’nin kim
oldugunu, Sile’ye niye gittigimizi, o acayip seremonilerin ne anlama geldigini, onca
yabanct misyonun Max’la niye bu kadar ilgilendigini, nig¢in sinir dist edilmis
oldugunu 6grenecektim” (Livaneli, 2016f: 235).

Wagner’in anilarini ses kayit cihazina aktaran asil kahraman Maya, yazma seriiveni
girisimini ise sOyle dile getirir: “Profesoriin anlattiklarini toparlayip, Maximilian ile
Nadia’nin hikayesini yazarak ise baglamaliydim” (Livaneli, 2016f: 268).

Bir haftalik zaman dilimi sonrasinda, edebiyat elestirisi alaninda, Istanbul
Universitesi’nde yazilmis Erich Auerbach’in Mimesis adli kitabim1 Wagner’in
tavsiyesi iizerine Ingilizceden Tiirkceye gevirmek, 1942°de meydana gelen Struma

faciasinin hikayesini anlatmak, Mavi Alay’in trajedisini giin yiiziine ¢ikarmak gibi
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“bir hayat amac1” pesine diisen Maya, bir takim aragtirmalara yonelir. Hakkinda,
Wagner’le uygunsuz iliski yasadigi yoniinde ¢ikan dedikodular ve gazete haberleri
yiiziinden Istanbul Universitesi’ndeki isinden ayrilmak zorunda kalir. Wagner’in
Istanbul’dan ayrilmasinin ardindan yaklasik bir hafta gegcmistir. Bundan sonra iic
giinliik bir ziyaret icin Almanya’ya gider; 1930’lu yillarda istanbul Universite’sine
gelen profesorler, 6zellikle Maximilian Wagner hakkindaki arastirmalarint stirdiiriir.
Burada, International Tracing Service binasmin arsivinde Nadia’nin resimlerinin ve
serenad notalarinin yer aldig1 belgelere ulasir. Birgok bilgiyi elde eden Maya, “Bir
cesit dijital mezarliktt burasi. Milyonlarca savas kurbanmin anilari, bilgileri,
resimleri bu binadaydi” (Livaneli, 2016f: 408) der. Mavi Alay olay1 ve Kirim Tiirk’i
olan anneannesi Ayse hakkinda bilgi edinme amacini da arastirmaya tasiyan Maya,
Mavi Alay’la ilgili Almanca ve Rusga belgeler ile Avusturya’daki kampta,
miiltecilerin toplu olarak ¢ekilmis bir fotografinin ¢iktisini alir. Arsiv gorevlisinin
Mavi Alay i¢in, “Bu nedir?”’ sorusuna Maya’nin cevabi sdyledir:

“ ‘Hitler Sovyetler’i isgal ederken Kirim Tiirklerinden bir alay ona katilmais.
Gelismeler onlar agisindan olumsuz olunca, birlikte geri ¢ekilmisler. Kuzey Italya’da
ve Avusturya’da kamplarda kalmislar. Sonra Ingilizler Kirim Tiirklerini Sovyetler’e
teslim etme karar1 alinca, bir kismi intihar etmis, bir kismi da Sovyet askerleri
tarafindan kursuna dizilmis’ ” (Livaneli, 2016f: 412).

Ertesi giin Istanbul’a gelen buradan da Bodrum’a anne ve babasmin yanma dénme
karar1 alan Maya’nin sdzleri, Wagner’in Istanbul’a gelisiyle baslayan vaka
zamaninin on giinliik bir siirece ulagtigin1 gosterir:

“Aynen dediklerimi yaptim. Dis hatlar terminalinde indim, kuyrukta bekleyerek
pasaport kontroliinden gegtim, valizimi aldim, disar1 ¢ikarken tam bu noktada on giin
once, gorevli olarak karsilamak tlizere Max’1 bekledigim aklima geldi” (Livaneli,
2016f: 418-419).

Romanin vaka zamani1 2001 yilinin subat ayinda baslar; ayni yilin yaz aylarinda sona
erer. Yukarida isaret edildigi gibi anlaticinin, anlatma zamanindan vaka zamanina
seslendigi, sonradan anlatmanin bir gostergesi olarak kullandigi “Boston’a inip
Massachusetts General Hospital’a varmamla son bulacak olan ve hayatimi kokten
degistiren bu hikaye ii¢ ay Once bir subat gilinii bagladi” (Livaneli, 2016f: 13)
climlesi, vaka zamanini sonlandirmaz. Maya’nin Boston’a inip hastaneye gelmesinin

ardindan yasananlar, subat ay1 sonlarinda baslayan ii¢ aylik siireci, Bodrum’ da bir
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yaz tatiline baglar. Bu dogrultuda, vaka zamaninin bes alt1 aylik bir siirece denk
diistiigii s0ylenebilir.

Bodrum’da Mimesis kitabinin ¢evirisine baglayan Maya, iki ay sonra Wagner’in eski
asistan1 Nancy Anderson’dan aldig1 bir e-posta sonucu, profesoriin hastaneye
kaldirildigint ve durumunun kritik oldugunu 6grenir; bunun iizerine onu ziyaret
etmek icin Amerika’ya gider. Cantasinda serenad notasi, Nadia’nin resmi ve batik
gemi Struma’nin goriintiilerini igeren DVD’yi Wagner’le paylagsmak iizere hastaneye
gelir. Oliimle burun buruna olan Wagner, Maya'nin bu davramsi karsisinda son
memnuniyetini dile getirir; elli dokuz-altmis yil &nceki Istanbul amlarina siiriiklenir.
Anlatici, bu durumu soyle aktarir:

“...Serenade fiir Nadia notasinin fotokopisini ¢ikarip verdim. FEline aldi,
inanmiyormus gibi, bir mucizeye dokunuyormus gibi bakti, sol goziinden tek bir
damla, sadece tek bir damla yas siiziildii. Hiriltili ve kisik bir sesle, kendi kendine
mirildanir gibi melodiyi okumaya bagsladi. Sonra minnet dolu bakislarla bana dondii.
[...] Bir ara Nadia’nin resmini gégsiine bastirdi ve dylece kaldi. Almanca bir seyler
sOyledi ama ne dedigini anlamadim” (Livaneli, 2016f: 464-465).

“Max 60 y1l sonra ayn1 gemiyi tekrar gorliyor, kiyidan aci i¢inde giinlerce seyrettigi
direklerini, kiipestesini, kaptan kulesini, iskelet halinde de olsa yeniden izliyordu”
(Livaneli, 2016f: 466).

Maya nin Boston’da bulunmas: ve Istanbul’a dénmesi siirecindeki olaylar arasinda
kurulan baglanti, “ertesi giin, ertesi sabah, 6gleden sonra, tiglincii giin, iki giin sonra”
gibi ifadelerin kullanimiyla, zihinde siireklilik algisina yol acan yaklasik on-on bir
giinliik bir zaman dilimine tekabiil eder. Bu zaman dilimi i¢inde, Wagner’in 6liimii
gerceklesir; cenaze tOrenine katilan Maya, onun son istegini, yani kiillerini
Tiirkiye’ye getirip Sile’de Struma’nin battig1 yere birakma gorevini yerine getirir.
1939°dan sonra Almanya’ya gitmeyen Wagner’in, kiillerini, iki saatligine de olsa
eski iilkesinde bulundurmak isteyen Maya, Frankfurt ucagiyla Almanya’ya, oradan
da transit gegisle Istanbul’a doner. Wagner’in kiillerini Karadeniz’e bosaltir; bu
eylem, Maya’nin sozlerine sdyle yansir:

“Dogru deniz kiyisina geldim. Cebimden kayit cihazini ¢ikardim, diigmesine basip
kumlarin istiine koydum. Harvardli miizisyen kizin ¢aldig1 Serenad duyulmaya

baslandi. Maun kutunun sikica kapatilmis agzin1 actim. Igindeki kiiller, kutunun
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yarisint ancak geg¢iyordu. O koskoca adamin, bu kadar kiigiik bir kiil yiginina
doniismesine hayret ettim.

‘Elveda Max’ diyerek kutuyu Karadeniz’e bosalttim” (Livaneli, 2016f: 477).

Epilog boliimiinde Maya, Wagner’in vasiyetini yerine getirmesinden bir siire sonra
on dort yagindaki oglu Kerem’in keman dersleri aldigini ifade eder; vaka zamaninin
bu dilimi, okullarin kapali oldugu yaz aylaridir. Maya, “Yaz tatilini gecirdigimiz
Bodrum’da ona bir keman hocast bulduk” (Livaneli, 2016f: 471) der. Bu, vaka
zamaninda Wagner’in 6liimiinden bir giin dnce, Maya’ya, Kerem’e verilmek iizere
bir mektupla birlikte biraktig1 paketteki kemandir. Boylece subat ay1 sonlarina dogru
baslayan vaka zamani, yaz aylarinda son bulur.

Anlatici, vaka zamani sonuna gelindigini okuyucuya su ciimlelerle haber verir:
“Aylar siiren calisma sonunda yalnizca bu ceviri bitmedi, Max’in, Nadia’nin,
Mari’nin ve Maya’nin hayatindan izler tasiyan kitap da bitti. Boston’a giderken, ugak
yolculugu boyunca, daha o©nce tuttugum notlar1 kopyala-yapistir yontemiyle
birlestirerek ve araya gerekli notlar koyarak olusturdugum kitap, bu Epilog
boliimiiyle sona erecek” (Livaneli, 2016f: 461).

Bu ifadeler 1s181nda vaka zamaninin, anlaticinin, Wagner parantezine aldig1 ve geriye
dontiglerle aktardigi Nadia, Mari/Ayse, Maya/Semahat karakterlerinin olay
orgilisiinden ibaret olmadigi, bu ylizden anlatimda atlamalarla birlikte yaz tatilini de
iceren bes alt1 aylik siirece tekabiilii saptanir.

Anakronik bir yap1 gosteren vaka zamani, geriye doniis ve ileriye gidis teknikleri ile
bicimlenen olay oOrgiisiinii sergilemeye yoneliktir. 2001 yilin1 kapsayan vaka
zamaninda, geriye doniis teknigiyle Wagner’in 1939-42 yillarinda Istanbul’da
yasadig1 donemde basindan gegenler ele alinir. Anlatict konumundaki asil kahraman
Maya, vaka zamaninda Wagner’in hayatina ve kendi hayat hikayesine yer veren bir
anlat1 diizlemi olustururken geriye doniisle bu yillara uzandig1 siirecte, ikinci bir
anlat1 diizlemi sunar. Aktiiel stirecte, Wagner’in maceralarini dinleyen anlatici, onun
sdylemlerinden hareketle Mavi Alay, Struma, Nadia ve Ikinci Diinya Savast
hakkinda bilgi toplamaya baslar; zira bu tutum, kendi aile gegmisini aydinlatmaya
yonelik sonuglar da dogurur. Bu diizlemler, vaka ve anlatma zamaninin, 6zellikle
epilog boliimiinde, ayn1 anda kullanimini saglar.

Ikinci diizlemin bir pargasi olan ve 1934 yilinda Almanya’da hukuk fakiiltesinde

asistanlik yapan Wagner’in Nadia ile tanigmasi, evliligi, Tiirkiye’ye gelmesi,
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Nadia’'nin 6limii ve Wagner’in Amerika’ya doniisii geriye doniisle anlatilir.
Romanin on dérdiincii ve on besinci boliimleri arasina yerlestirilen “Maximilian ile
Nadia’nin Hikayesi” bagligini tagiyan bu kisimda, 1934- 1942 yillarini igeren zaman
diliminin geriye doniis ciimleleri sdyle baslar:

“1934 yilinda, Miinih sehrinde uzun boylu, ince yapili geng¢ asistan, Hukuk
Fakiiltesi’nin bahgesindeki kiiciik kalabaliga dogru uzun adimlarla yiiriiyordu. Her
zamanki gibi lizerine tam oturan ve hareketlerindeki zarafeti tamamlayan bir takim
elbise giymisti ama her zamankinden daha telasli bir sekilde hareket ediyordu”
(Livaneli, 2016f: 271).

Hakim anlaticinin istten odaklanma bakis agisiyla kurgulanan “Maximilian ile
Nadia’nin Hikayesi” boliimiinde, 1934-1942 wyillarin1 iceren Maximilian ve
Nadia’nin bireysel hayatlar1 ekseninde Oriilen olay orgiisii, sosyal zamanla kosut
kilimarak anlatilir. Ancak, donemin sosyal sartlari, kahramanlarin segtigi yasam
bicimleri ile paralellik tasimaz.

Kurgusal zeminde bu geriye doniisle, vaka zamani, olay drgiisiinden bagimsiz bir ara
boliim olarak da nitelenmis; anlatimda anlatic1 ve bakis acis1 kategorisi degistirilmis;
yaz1 karakteri farklilagtirilmistir. Teknik bakimdan metinlerarasilik baglaminda bir
bicim oOgesi olarak goriilebilen bu bolimii anlatici, anlatma zamaninda Dogu
edebiyatina 6ykiinme olarak degerlendirir:

“Dogu edebiyatinda ¢ok sik rastlanan bi¢gimde, Maximilian ile Nadia’nin yiirek
burkan hikdyesini ayr1 bir boliim olarak okudunuz. Feridiiddin-i Attar’da, Binbir
Gece Masallari’nda, Mesnevi’de, hem kitabin bir parcast olan hem de bagimsiz
olarak okunabilen boliimler yerlestirmek ¢ok yaygindir. Elbette profesyonel bir yazar
olmak gibi bir niyetim veya Dogu edebiyatini temsil etmek gibi bir iddiam yok. Ama
bu algakgoniillii anlatida, kendime yakin buldugum gelenege uygun bir yola
basvurmus olmamin bir sakincasi yoktur herhalde. Simdi hikdyeme kaldigim yerden
devam ediyorum” (Livaneli, 2016f: 331).

1945 yilinda Mavi Alay’da Sovyet Kizilordu tarafindan yedi bin kisinin 6liimiine
neden olan Sovyetler Birligi’nin katliami, Kirim Tiirklerinin durumu ve Maya’nin
Kirim Tiirkii olan anneannesi Mari/Ayse’nin, o donem asker olan biiyiikbabasi
Antakyali Ali tarafindan kurtarilmasi geriye doniisle anlatilir:

“ “Ug bin kisi Sovyetlerin eline gegmektense 6lmek daha iyidir deyip kendilerini

Drau Nehri’nin buz gibi sularina atarak intihar etti. Once kadimlar ¢ocuklarmin
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elinden tutup nehre atladi, sonra da erkekler. Kalan dort bin kisi dlenlerin ¢igliklarini
dinlediler. Sonra vagonlara dolduruldu hepsi. Vagonlarin kapilarina tahtalar ¢akildi,
tren yola ¢ikt1.” [....] Bir kis giinii Tiirk-Rus simirindaki Kizilgak¢ak Baraj Goli’niin
kiyisina ulastilar. Tirk askerleri orada inecek ve tren simir1 gegecekti. Sovyet
askerleri sinirin 6te yaninda, ellerinde tiifekleriyle hazir bekliyorlardi. Bu sirada bazi
tutuklular kapilar1 kirip, kendilerini Kizilgakgak Gélii’ne attilar. Iki bin Kirim Tiirkii
de orada intihar etti. Geri kalanlar ise, siirdaki Rus askerleri tarafindan hemen
oracikta vuruldular. Mavi Alay’dan ve ailelerinden hi¢ kimse kalmadi geride.” ”
(Livaneli, 2016f: 150-151)

“ ‘Anneannem de kendini Kizilgak¢ak Golii’ne atanlar arasindaymis ama bir asker,
arkasindan atlayarak onu 6liimden kurtarmis.”

‘Dedem yani!’

Dudaklarini 1sirarak, bagin1 ‘Evet’ anlaminda asagi yukari salladi.

‘Antakyali Ali gen¢ kizi o6limden kurtarmis, Antakya’ya gotiirmiis ve ona Ayse
adinda sahte bir kimlik ¢ikararak evlenmis.’

‘Niye sahte kimlik?’

Cinkii hiikiimet bu trajediden sag kurtulan birisini bulursa, onu Sovyetler’e
gonderirdi’ ” (Livaneli, 2016f: 151).

Maya’nin babaannesi Maya/Semahat ve anneannesi Mari/Ayse’nin ge¢mislerine dair
anlatilanlar, sosyal zamanin olaylar1 ile katmanlanarak aktarilir. Birinci Diinya
Savasi sonrasindaki Ermeni tehcir kanununun ortaya koydugu olumsuz sartlara
maruz kalan babaannesi ve Ikinci Diinya Savasi sirasinda Mavi Alay trajedisinin
sonuclarina katlanan anneannesinin, olumsuz yasam kosular1 goz oniine serilir.
Wagner ve Nadia’nin geriye doniislerle anlatilan olaylarinin yani sira yukarida isaret
edildigi gibi ayr1 bir boliim olarak sunulan “Maximilian ile Nadia’nin Hikayesi” adli
geriye doniis halkasinda, sekiz yil olarak islenen, yani 1934-1942 siirecinde,
geemisin gecmisine de doniilerek anakronik yapi, yeni bir boyut kazanir. Wagner’in

ve Nadia’nin ¢ocuklugu, aileleri hakkinda verilen bilgiler, bu sekildedir.
Ayrica Maya’nin eski kocast Ahmet’le tanmistigi ve “Ah o ilk yillar!” (Livaneli,

2016f: 12) ifadesi ile maziye yonelik i¢ gecirip onun hakkinda verdigi bilgiler;

Ahmet’in zayif kisiligine dair ifade edilenler ve Ahmet’in kisiliginin olusumunda
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babasinin rolii; Maya’nin Bodrum’da yasayan anne ve babasinin yasamlar1 hakkinda
verdigi bilgiler; hatirlama yoluyla gergeklesen geriye doniis 6rneklerindendir.

Vaka zamaninin ikinci giiniinde Wagner’in, Maya’ya sOyledigi climleler ve kendi i¢
diinyasina yonelen tavri; Maya’nin bu séz ve tavirdan ¢ikardigi sonug; ilerleyen
zamanda Wagner’in Nadia’y1 bu sehirde kaybetmesini anlatacagi olaylara iligkin
ifadeler; vaka zamaninda ileriye yonelik yapilan bir sapma, yani zamanda ileriye
gidis teknigi olarak soyle sezdirilir:

« “Istanbul vefasiz bir sevgiliye benzer.’

Bu s6ziin altinda derin bir ac1 oldugunu hissettim. Ama herhangi bir sey sdylemedim.
Ciinkii etrafin1 seyrederken, sanki benimle degil de kendi kendine konusur gibi
sOylemisti. Kisa bir sessizlikten sonra, soziline devam etti:

‘Sana hep thanet eder ama sen yine de onu sevmeye devam edersin’ ” (Livaneli,
2016f: 46).

Serenad’da, daha sonra ger¢eklesecek bir olayin ¢agrisimindan s6z eden ileri gidis
kullanimi, anlaticinin ugak yolculugu sirasinda, “ “‘Her yolculuk bir kader birligidir’
(Livaneli, 2016f: 101) diisiincesinden hareketle, ortaya koydugu sozlerine sirayet
eder. Vaka zamaninin dordiincii giinii olan Sile yolculugunun baslangicina kadar
gelen olay orgiisiinde, anlatma zamanindan okuyucuya seslenen anlatici, okuyucunun
merakini siirdiirmeyi amaglar:

“Insanlar baslarmna bir sey gelmeyince durumu anlayamiyor, her yolculukta insanlart
birbirine baglayan kaderi algilayamiyor. Belki sizin de garibinize gidiyor bu sozler
ama biraz daha sabir liitfen, ileride anlatacaklarim, ne demek istedigimi tam olarak
aciklayacak” (Livaneli, 2016f: 101).

Anakronik yapinin bir pargasi olarak sunulan1942’de Nadia’'nin da i¢inde bulundugu
Struma gemisinin Sile istikametinde gotiiriildiigiinii géren Wagner’in, Nadia’ya
ulagmak icin o aksam harekete gegmemesi ve ertesi sabahi beklemesinin sonucunda
karsilastig1 manzara, bir patlamayla havaya ugan Struma’nin igindeki yedi yiiz altmis
sekiz insanla birlikte Nadia’nin 6liimiidiir. Anlatici, “Boylece profesor ona bir dmiir
boyu azap ¢ektirecek, pisman olacagi, hayatin1 karartacak olan yanlis karar1 vermis
oldu” (Livaneli, 2016f: 322) ciimlesiyle Wagner’in kararmin, sonradan anlatilacak
olan Nadia’y1 kurtaramamasi sonucuna isaret eder.

“Bu gece de ayni korkular1 hissediyordum. Kotii seyler olacakti ve ben biitlin

diinyaya kars1 tek bagimaydim” (Livaneli, 2016f: 369) ifadesi, giinliik konusmalarda
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ve gazete haberlerinde saptirilarak Maya’nin, Wagner’le uygunsuz iliski yasadigi
yoniinde skandal olarak nitelenen haberin, gazetede bir kez daha yanlis bir bicimde
giindeme tasinmasinin hissiyati niteliginde, “simdi” den ileriye doniik bir duruma
isaret eder. Burada Maya’nin, olacaklara dair cilimleleri, okuyucuda merak
duygusunu canl tutar.

Edindigi bilgiler sonucu Serenad notasinin Nazi arsivlerinde saklandigi ihtimaline
ulagsan ve bunu kesin olarak 6grenmek icin Bad Arolsen sehrine gitme karar1 alan
Maya, bu kararinin ertelenmesine yol acan duruma, zamanda ileriye gidis teknigi ile
isaret eder: “Ama gidemedim. Ciinkii ertesi giin diinya bagima yikildi” (Livaneli,
2016f: 355). Burada Wagner’le iligkisinin yanlis degerlendirildigi olayla ilgili,
gazetedeki ilk haberin kendisinde yol agacagi sokun ve yasananlarin etkisini
sezdirmistir.

Romanda ben anlaticinin vaka zamaninda aldig1 notlar1 aradan gecen zaman farkiyla
anlatmaya baslamasi sonradan anlatma teknigine 151k tutar. Zira eserin son climleleri,
“Onlarin basma gelenleri anlatmaya karar verdim. Ciinkii ancak hikayesi anlatilan
insanlar var oluyordu” (Livaneli, 2016f: 481) bi¢imindedir. Bu durum, anlaticinin,
vakaya bagimli olmakla birlikte ayr1 bir boliim baglaminda isledigi Maximilan ve
Nadia’nin hikayesini bi¢imsel olarak sonradan anlatmaya dayali bir kanittir. Ancak,
Istanbul-Boston yolculugu sirasinda gegmiste yazdiklarini diizenlemesi ve bu
yolculukta tanik oldugu atmosfere deginmesi, anlatma bi¢imi olarak eszamanl
anlatma izlenimi birakir:

“Simdi yine biraz ayaga kalkip, uyusmus bacaklarimi hareket ettirmem gerekiyor.
Ucgak kalkmadan Once gosterilen animasyon filminde, uzun uguslarda kan
pihtilagsmasina karst bunlart yapmamizi ogiitlediler. Ayaklarimizi germeli, bacak
hareketleri yapmaliymisiz. Ugak kalkali iki saat oldu ama daha kimsenin bunlari
yaptigin1 gérmedim. Belki de hepsi yattig i¢cin gerek kalmamastir” (Livaneli, 2016f:
65-66).

Zira romanin epilog bdliimiinde, vaka ve anlatma zamani tam olarak es zamanlidir.
Bu kurgu, anlaticinin sézlerine sdyle yansir:

“Iste bunlarin hepsi birden su anda 6niimde. Deniz 6gleden sonra giinesini yansitan
bir sihirli ayna gibi. Perdeleri dalgalandiran hafif bir riizgar, daglardan kekik ve cam

kokular1 getiriyor” (Livaneli, 2016f: 459).
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Anlatma zamani, Serenad’in yazilis silirecinin kurguya dahil edildigi iic ayr
diizlemde ele alinabilir. 11k olarak, anlaticinin vaka zamani baslangici olan 21 Subat
2001 tarihinden ne kadar sonra yazmaya basladiginin kesin olarak bilinmedigi ancak;
vaka zamaninin ii¢ aylik bir zaman dilimi sonrasina denk diisen olaylarinin sonradan
anlatma teknigi 1s181inda anlatildig birinci diizlemle karsilasilir. Burada daha 6nce
gerceklesmis ve okuyucunun yazma siirecine tanik olmadig1 bir anlatma zamani s6z
konusudur. Ortalama bir buguk giinlilk ucak yolculugunu igeren ikinci diizlemin
anlatma zamanina yonelik, anlaticinin daha once yazdiklarini bilgisayarinda
diizenlemesi ve birinci dlizlem olarak nitelenen notlarin alinma siireci, onun ¢esitli
climlelerinde tekrarlayip altin1 ¢izdigi iizere sdyle yansitilmistir:

“ ‘Ugak kalktigindan beri yaziyorsunuz’ diyor adam. [....]

‘Aslinda ¢ok daha 6nceden bagladim yazmaya’ diye agikliyorum. “Var olan notlarimi
bir araya getiriyorum, kiiciik bazi eklemeler, diizenlemeler yapiyorum’ ” (Livaneli,
2016f: 100).

“Bu kadar uzun siire yazmaktan, daha dogrusu, yazmis olduklarimi kopyalayip
yapistirmaktan, diizenlemekten ve iizerinde c¢alismaktan, boynum tutuluyor.”
(Livaneli, 2016f: 173)

“Bu yolculuga ¢ikmadan 6nce, heyecan dolu giinler boyunca o satirlar1 yazarken
rahattim. Nasil olsa sonra kontrol edecegimi diisliniip, hizl1 bir sekilde ilerliyordum.
Ne var ki, yazdiklarima son halini vermek icin ¢alismak, bazen i¢imi sikiyor. Bir
climleye takilip kaldigim oluyor” (Livaneli, 2016f: 356).

Istanbul-Boston yolculugunun gergeklestigi yaklasik bir bucuk giinii kapsayan
anlatma siireci ise ikinci bir anlat1 diizlemidir. Sabah saatlerinde Istanbul-Frankfurt
ucagma binen Maya, Frankfurt’ta ugak degistirerek Boston ugagina biner. Burada
yolculugun baslangici, aksam karanliginin hakim oldugu saatlerdir. Asagidaki
climleler 15181nda ertesi giin yolculugun sona erdigi belirtilir:

“Pilotun anonsuyla saatimi ayarliyorum. Amerika saatiyle 6gleden sonra iki olmus
bile” (Livaneli, 2016f: 443).

“Bir siiredir anons yapiliyor, ugak inise gectigi igin her tiirli elektronik aleti
kapatmamiz, koltuk arkalarini dik, sehpalar1 kapali duruma getirmemiz gerektigi
tekrarlanmiyor” (Livaneli, 2016f: 454).

Bu boliimiin vaka zamani, Wagner’in bir haftalik Istanbul ziyareti etrafinda

yasananlar, onun gidisiyle Maya’nin hayatindaki degisiklikler ve eylemlerinin
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anlatildig1 yaklasik {i¢ aylik siire¢ sonrasinda, Wagner’in Amerika’da hastaneye
kaldirilmas: ile Maya’nin onu ziyaret etmek amaciyla Boston ugagindan inmesi
siirecini esas alir. Bu anlatma diizleminde, araya giren satirlarla yeni yazilan
eklemelerin oldugu siliphesizdir. Ancak, sik¢a vurgulanan ve daha once yazilanlarin
bilgisayarda kopyala-yapistir yontemine basvurularak ilerleyen zaman diliminin
baslangi¢ ve bitis mesafesine 151k tutan ctimleleri soyledir:

“Oniimdeki diziistii bilgisayarima bu satirlar1 yazmaya basladim ve bu isi Boston’a
inene kadar siirdiirecegim. Sehre inmeden hikdyemi bitirmis olmam gerekiyor”
(Livaneli, 2016f: 10).

“Artik hikayemin sonlarina yaklagiyorum. Son kopyala-yapistir’dan ve birkag kiiciik
diizeltiden sonra her sey bitecek. Zaten ugak inise gegince diziistii bilgisayarimi
kapatmami isteyecekler. Onlar bunu sdylemeden bitirmem gerekiyor” (Livaneli,
2016f: 443).

Anlaticinin  vaka zamanindan ii¢ ay sonrasinin anlatildigint belirttigi bu anlati
diizlemi, aslinda zamanin okuyucuya ulastirildig: dlgiitte net olarak ii¢ ay olmaz; {i¢
aya yakin bir siireye uzanir. Ciinkii subat aymin son diliminde baslayan vaka,
Maya’nin on alti-on yedi giinliilk Istanbul yasantisindan sonra, ii¢ giin kaldig
Frankfurt ve doniisliinde ¢cogunlugu Bodrum’da gecen iki ay1 igerir. Zira anlatici, iki
haftadan fazla siiren Istanbul’daki vaka zamanini, yukarida ele alindig1 gibi, on giine
kadar indirger. Bu siire sonucunda bir gece, Wagner’in eski asistan1i Nancy’den gelen
bir elektronik postayla Maya, Wagner’in durumunun kritik oldugunu, hastaneye
kaldirildigint 6grenir. Bunun {lizerine Amerika’ya gidip profesorii gorme karari alir.
Sevgilisi Tarik’a telefon ederek ¢ok acele Amerikan konsoloslugundan vize almasi
gerektigini ve paraya ihtiyact oldugunu sdyler. Maya’nin, her seye ¢6ziim buldugunu
diistindiigii Tarik, bunlar1 kolayca halledebilecegini ifade eder. Bu gecenin ardindan
ucaga binene kadar gegen siirenin ne kadar oldugu anlatilmaz. Romanin baglangici,
Boston’a giden Maya’nin, ucakta kendisiyle birlikte seyahat eden insanlari
sahnelemesi bi¢cimindedir. Boylece, anlatma zamanindan vaka zamanina gecisler
yapildig goriiliir.

Anlatma zamaninin simirlarini ¢izen bir aksam vaktinden sabaha kadarki siireg, bu
zaman diliminde yasananlarin asil vakadan bagimsiz olarak kendi iginde

dokunmasin1 ve okuyucuya eszamanli anlatimini igerir. Kurgu agamasinin romanin
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icine katildigi ve okuyucunun romanin olusum siirecine dahil edildigi bu anlati
diizlemi, ucaktaki insan iligkilerinin, anlatici tarafindan aninda aktarimina elverir:
“Ote yandan, bilgisayarimin sarj1 azalryor. Buna bir ¢are bulmam gerekir.

On tarafta oturan hostesin yanma gidip, ii¢ bes kelime hatir soruyorum. Amerika’da
ne kadar kaldiklari, doniisii ne zaman yaptiklari, jet lag’le nasil basa ¢iktiklar1 gibi
sorular. Cani sikiltyor olacak ki sorularima istekle cevap veriyor. [....]

Yazar oldugumu sdyliiyorum. Ne hakkinda yazdigimi soruyor. ikinci Diinya
Savasi’nda Tirkiye’ye iltica etmis Alman profesorler hakkinda oldugunu
sOylityorum. Sasirtyor, hi¢ bdyle bir sey duymadim diyor. Anlayisla giiliimsiiyorum,
merak etmeyin, kimse bilmiyor diyorum. Sonra Reneta’ya tesekkiir ediyorum, soguk
meyve tabagi harika olur diyorum, ama bir kii¢iik ricam var diye ekliyorum.

‘Acaba diziistii bilgisayarimi sarj etme imkanimiz olur mu?’

‘Elbette’ diyor” (Livaneli, 2016f: 174-175).

“Cevremdeki koltuklarda, birkag¢ kisi uyaniyor. Tuvalete gidenler ¢ogaliyor. Cogu
orta yasin Ustiinde erkek. Herhalde prostatlar1 zorluyor onlari. Hi¢ tanimadigin
insanlarin gece hallerini gormek ne garip. Su anda, profesor geldikten sonra
yasadigim giinlerle ilgili aldigim notlar1 kopyala-yapistir yapmaya ve bir diizene
sokmaya ara verip, kendilerinden s6z eden kelimeler yazdigimi bilmiyorlar”
(Livaneli, 2016f: 251-252).

Anlaticinin sozlerinde vurgulanan ve vakanin etkisini artiran bir durum olarak vaka
ve anlatma zamanlarmin kesisimi, bu anlati diizleminin belirgin 6zelliklerinden
biridir. Anlatici, vaka ve anlatma zamanlarinda gecisler yapmakla birlikte her iki
zamanin birbiri i¢inde kaynastig1 bir birlikteligi esas alir:

“Ama benim de bu arada uykum gelmisti. Tipki simdi, ucakta bu hikayeye devam
ederken oldugu gibi.

Okyanusun ortalarinda olmaliy1z. Gézlerim kapaniyor. Yarim saat daha uyumamin
kimseye zarar1 olmaz nasil olsa. Koltugumu iyice arkaya yatiriryorum.

Gozlerimi kapayinca iki zaman tist {iste biniyor. Sanki i¢eriden Kerem’in bilgisayar
klavyesinde hareket eden parmaklarinin sesi geliyor” (Livaneli, 2016f: 205).
Anlatma zamaninin {i¢iincii ayagi, Epilog boliimiiyle baslar. Yaz tatilini Bodrum’da
geciren Maya ve oglu Kerem’in mutlu hallerine isaret edilen siire¢, vaka zamaninin
anlatma zamaniyla birlestigi eszamanli anlatmanin kullanildigini gosterir. Iki zaman

kategorisinin birlestirildigi bu boliim, icinde bulunulan sartlari, Maya’nin bakis
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acisindan okuyucuya hissettiren ve onun bu yapinin bir parcast oldugunu animsatan
sOzlerle baslar: “Hic¢ karabiber agac1 gordiiniiz mii? Bir gelinlik gibi ugucu dallartyla
salinan, riizgar estik¢ce buruk buruk kokan, kirmizi taneli biiyiik bir karabiber agac1”
(Livaneli, 2016f: 459).

Anlatma zamani sonunda Mimesis ¢evirisini bitiren, kendisindeki ve Kerem’deki
degisiklikleri okuyucuya aktaran Maya’'nin, asagidaki climlelerinde isaret ettigi
kisiligindeki degisimin etkisi, olay ve kisi iliskileri baglaminda belirgindir. Bu
dogrultuda en biiyiik pay1 Wagner’e veren Maya, sdyle der:

“...kisiligimdeki en biiyiik degisimi yasl bir erkege bor¢cluyum. Aramizda ne agk, ne
cinsellik, ne ayni {ilkeyi, ayni dili paylasma durumu bulunan, kisa bir siire tanidigim
bir erkek.

Su anda bagka bir Maya var. Daha huzurlu, daha sevecen, daha anlayisl.

[....] Eski Maya’nin giivensizligi, onu bu sert diinyaya dislerini gostermeye itiyor,
acik vermemek icin sert bir kabukla gevreliyordu” (Livaneli, 2016f: 460).

Bu anlamda vaka zamanimin kullanilisi, olaylarin ge¢mesi igin gereksinim duyulan
siirenin Gtesine uzanir; zaman-insan iligkileri bakimindan kahramanlar iizerindeki
degisimi ortaya koymaktadir. Kahraman, bunu anlatma zamanimin bakis agisindan
dile getirmistir.

Anlatma zamaninin Ugiincii dilimi, anlaticinin, “Renata’nin kizgin uyarilariyla
diziistiinli kapatmak zorunda kaldigim yerden sonrasini anlatmam gerekiyor”
(Livaneli, 2016f: 463) sozleri dogrultusunda, vaka zamaninin son asamasini
aydinlatir. Bu asama Epilog boliimiidiir; burada vaka zamaninin ii¢ ay sonraki
gelisimini aktaran bir anlatma diizlemi olusturulur.

Maya, Boston’a geldigi ilk giin, profesorii hastanede ziyaret eder; arastirmalari
sonucu Almanya’daki Nazi arsivleri icerisinden aldig1 serenad notasini, batik gemi
Struma DVD’sini ve Nadia’nin resmini Wagner’e ulastirir. Ikinci giin, Wagner’in
kemoterapi almasi ve yorgun olmasindan dolayr onu géremeyen Maya, vaktini
Wagner’in ¢alistigi Harvard Universitesi'nde gegirir. Ertesi giin, yeniden hastaneye
gelen Maya, Max olarak da hitap ettigi Wagner’i, son kez gérme firsatin1 elde eder.
Zira Boston’daki altinci giinlin sabahinda Wagner, hastanede yasamini yitirir.
Yedinci giin, Nancy ile bulusan ve Wagner’in, oglu Kerem’e verilmek iizere biraktigi
mektup ile kemanin1 Nancy’den alan Maya, bundan iki giin sonra iiniversitede ve

krematoryumda diizenlenen torenlere katilir. Universitede Wagner’le ilgili konusma
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yapanlardan biri de Maya’dir. Krematoryumdaki torende, Harvard miizik
boliimiindeki bir 6grencinin Maximilian Wagner’in besteledigi Serenad’1 ¢almasi,
eserin tamamini ilk kez dinleyen Maya’y1, yirmi dort subata, yani Sile’deki firtinal
giinlin kiyisinda Wagner’in, eserini ¢almak i¢in verdigi ugrasi giiniine gotiiriir. Saygi
durusunun ardindan Max’1n alevlere dogru gitmesiyle oradan ayrilan Maya, Max’in
kiillerinin bulundugu maun paketi, Nancy’den alir; gece yarist kalkan Frankfurt
ucagina, ardindan transit gegisle Istanbul ucagina biner. Eve gelmesinin ertesi giinii,
yani Boston’a gitmesinden itibaren ortalama on-on bir giin sonra Wagner’in son
istegi olan, kiillerini Nadia’y1 kaybettigi Karadeniz kiyisina dokmeyi, Sile’de yerine
getirir. Maya, burada kayit cihazinda bulunan Harvardli miizisyen kizin g¢aldig
Serenad esliginde kutuyu Karadeniz’e bosaltir; kumsala sirtiistii uzanir. Uyku ve
uyaniklik arasinda gidip gelen Maya, basucunda Black Sea Motel’deki gen¢ adami
gordiiglinii sanir, sonrada onun Azrail oldugu yanilsamasi ile aralarinda gegen
konusmalar neticesinde kumsaldan kalkar; Serenad’in ¢alindig1 yineleme modundaki
kayit cihazimi alir. Kendisini getiren soforiin, orada olup olmadigini veya baska bir
taksiyle mi buradan ayrilacagini diisiinerek Max ve Nadia’ya ya veda eder; onlarin
hikayesini anlatmaya karar verir.

Eserin sonunda, bu eksende gelisen vaka zamaninin Epilog bdliimiiniin baslangicinda
anlatma zaman ile yakinlagsmasi daha belirgindir. Vaka ve anlatma zamaninin
Bodrum kanadini olusturan kurgu, olaylarin heniliz meydana gelirken anlatimini
icerir. Kullanilan fiil kategorisi ise eszamanli teknigin getirdigi bir form olarak
simdiki zamandir. Anlatici, eszamanli anlatiminin yani sira geriye doniisler ile
gecmisi de aydinlatir:

“Yine bugiline doneyim. Su anda bu satirlar1 karabiber agacinin 6niinde yazarken,
iceriden gelen keman sesi, Max’in kemanina Kerem’in ¢ektirdigi iskencenin bir
kanit1 olarak kulaklarimi deliyor [....]

Boston’a donelim. Iki giin sonra, énce iiniversitede sonra krematoryumda yapilan
torenlere katildim” (Livaneli, 2016f: 471).

Romanda kisilerin hayat Oykiilerine dair 6zetlemeler yapilir. Maya’nin anne ve
babasi, anneannesi, babaannesi, eski esi Ahmet ve kayinpederinin hayatlar1 6zetleme
teknigi ile verilir. Maya’nin ¢ocukluk donemlerine iliskin aktarilanlarda bu teknigi

sOyle yansitir:
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“Cocuklugum annem, babam, benden sekiz yas biiyilk olan agabeyim Necdet ve
babaannemle gegmisti. Uskiidar’da bir apartman katinda oturuyorduk.

Babam banka memuru, annem de 6gretmen oldugu icin evden sabah gider aksam
gelirlerdi. Bizimle ve bazi ev isleriyle ugrasmak babaanneme kalirdi.

Ogleden sonra okuldan geldigim zaman bir francala dilimi iizerine siiriilmiis tereyag1
bizi bekliyor olurdu. O zamanlar ekmek yerine francala denirdi. [....]

Pazar giinleri agabeyimle firma bir tepsi gétiiriirdiik. i¢inde ya pide harci, ya borek,
ya da giiveg olurdu. [....]

Mabhalledeki ¢ocuklarin hemen hepsi orada olurdu pazar giinleri” (Livaneli, 2016f:
87).

Anakronik yapinin bir pargasi olan “Maximilian ile Nadia’nin Hikayesi” boliimiinde
olaylar, 1934-1942 yillari1 igeren zaman dilimine aittir; ancak, tekrarlanan geriye
doniisler ile daha da ge¢mise gidilen drneklere tanik olunabilir. Bunun yani sira 1934
yilinda Maximilian ve Nadia’nin tanismalar1 ve evlenmelerinden sonraki siireg, dzet
teknigi ile sunulur:

“Oysa haftalardir, hatta aylardir, her giin, her saat Nadia’y1 diisiiniiyordu.[....] O
aksamistii ilk kez bir masada karsilikli oturdular ve kahvelerini yudumladilar
(Livaneli, 2016f: 273).

Yeni evli ¢ift, Bay ve Bayan Wagner olarak saygin bir hayat siiriiyorlardi. Bu sekilde
aylar, yillar geciyordu ama geceleri kaygilar, korkular i¢inde iilkenin durumunu
konusuyorlardi” (Livaneli, 2016f: 284).

Romanda, vakanin gecici bir siire durmasi ve olaya daha sonra devam edilmesi
biciminde kullanilan tasvir ve portrelerin anlatimi ¢ok fazla degildir. Maya’nin,
anneannesi ve dedesi hakkinda ortaya koydugu portre soyledir:

“Anneannem, anneme ve biraz bana da gegen genis bir ylize, piril piril gergin bir
cilde ve ¢ikik elmacik kemiklerine sahipti. Kara gozleri ise hafifce ¢ekik gibiydi. Bu
da ona ¢ok giizel bir hava veriyordu. Yanaklar1 golgeliydi. Ali Dedem zayif, avurtlari
¢okiik, burnu biraz irice bir adamdi” (Livaneli, 2016f: 199).

Serenad’da profesoriin olimiinden “iki giin sonra” y1 igceren eksiltme siiresinin
verildigi parca sOyle anlatilir:

“Boston’a dénelim. iki giin sonra, dnce iiniversitede sonra krematoryumda yapilan

torenlere katildim. Universite amfisinde Max’la ilgili ¢ok giizel konusmalar yapild1.
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Dostlar1 onun bilimsel 6nemine ve kisisel 6zelliklerine degindiler, ortak anilarini
paylastilar” (Livaneli, 2016f: 471).

Maximilian ve Nadia’nin evlilik karar1 almalarindan birkag¢ hafta sonrasini1 gosteren
eksiltme ise sOyledir:

“Birka¢ hafta sonra, Wagner’lerin biiyiik evinin bahgesinde, kiigiik bir nikah toreni
yaptilar ve Katolik usullerine gore evlendiler” (Livaneli, 2016f: 282-283).

Romanda vaka ve anlatama zamanlarmin kesistigi sahne kullanimina sik¢a yer
verilir. Fiziki bir konusma igermeyen ve olay halkasini dogrudan okuyucuyla
bulusturan, okuyucuyu yapilan eylemlerin yakin bir tanigi haline doniistiiren sahne,
anlaticinin i¢ ve dig diinyasini gosterir. Bu baglamda asil kahraman Maya’nin
durumunu gosteren anlatimli sahne 6rnegi soyledir:

“Heniiz sabahti. Her tarafim agrimaya devam ediyordu. Yine de acele hareket etmeye
basladim, ¢cabucak giyinip disar1 ¢iktim ve tilkenmeden ayni gazeteden on tane aldim.
Ne olur ne olmaz, elimde dursun diye dislindiim. Gazeteleri farkli diikkanlardan
aldim. Ciinkii bir diikkkanda bitmesin ve oradan alacak olanlar da gazetedeki haberi
gorsiin diye diisiindiim. Ne de olsa bunlar, evime yakin diikkanlardi.

Sonra eve gelip sicak bir banyo yaptim. Biraz iyi geldi” (Livaneli, 2016f: 390-391).
Asagidaki dramatik sahne oOrneginde, “sordum, kiiglikdilimi yutacaktim, dedi,
dedim” gibi aktarma eylemleri ve agiklama ciimlelerinin disindaki ifadeler, karsilikli
konusma olarak diizenlenmistir. Olay ve anlatma zamaninin bi¢imsel olarak kesistigi
sahnede anlatici, belirgin olarak varligin1 gdstermese de hem konusmalar1 aktarmasi
hem de Maya ile Profesor hakkinda aciklamada bulunmasi yoniinden sesini belli
eder:

“Buz gibi bir sesle ‘Nereye gidiyoruz profesor?’ diye sordum.

‘Sile’ye!”

Saskinliktan kiiciikdilimi yutacaktim.

‘Nereye?’

‘Sile!”

Ya yanlis duymus olmaliydim ya da profesor ilgelerin isimlerini karistiriyordu.
‘Profesor, Sile Karadeniz kiyisinda bir tatil kasabasidir. Biliyorsunuz degil mi?’
‘Biliyorum.’

‘Oraya m1 gitmek istiyorsunuz yani?’

‘Evet, liitfen.’
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Sabah 4°te, kisin, Sile’ye... Bir yanlislik olmasin?’

Profesor sinirlerine hakim olmaya ¢alistig1 anlasilacak sekilde,

‘Evet, fraulein!” dedi. ‘Sile’ye gitmek istiyorum. Yeni Bogaz kopriilerinden
bahsetmistiniz ya. Iste onlardan birini kullanarak Asya’ya gecmek ve Sile’de size
gosterecegim yere gitmek istiyorum. Baska sorunuz var mi?’

“Yok!” ” (Livaneli, 2016f: 102-103)

Serenad’da sosyal zaman, 1930-2001 yillar1 arasindaki tarihi siirece yansiyan
toplumsal, siyasi, ekonomik olaylar1 ortaya koymaktadir. 1939-42 yillar arasinda iki
y1l Istanbul’da yasamis olan Wagner, 2001°de yeniden Istanbul’a gelmistir; o yillar
ile vaka zamani simdisini toplumsal yasam ve niifus agisindan sdyle karsilastirir:

“ ‘O zaman ne bu kadar ¢ok otomobil vardi, ne bu kadar ¢ok bina. Bu otoyollar da
yoktu.” ” (Livaneli, 2016f: 23)

“ ‘O zaman bile Tiirkiye 17 milyon niifuslu bir tarim {ilkesiydi. Simdi niifus ka¢?’

2 9

“70 milyon.” ” (Livaneli, 2016f: 242) Asil kahraman Maya ise aradan gegen siireyi
sOyle belirtir: “ icimden hesap yaptim, ‘elli dokuz yil olmus.” ” (Livaneli, 2016f: 24)
Vaka zamani 6ncesini yansitan Mavi Alay olayi, Maya’nin anneannesi ve dedesinin
evlenme olaymdan hareketle Ikinci Diinya Savasi’nda Nazi Almanya’sinin yaninda,
Sovyetler Birligine karst savasan yedi bin kisiden olusan Kirim Tiirklerinin Hitler
ordusuna katilmasina isaret eder. Bu ordu, Mavi Alay olarak adlandirilir. Ug bin
kisinin Drau Nehri’nde, Iki bin kisinin Kizilgakcak Gélii'nde intiharmna sebebiyet
veren, geri kalanlarmsa Rus askerleri tarafindan vurulmasiyla sonlanan bu katliam,
ailelerin sonunu getirir. Maya, agabeyi Albay Necdet’in anlattiklar1 dogrultusunda,
bu insanlarin Hitler ordusuna katilma sebeplerini sdyle agiklar:

“O siralarda Kirim Tiirkleri miithis bir Stalin eziyeti altinda inim inim inliyorlarmas.
Savas baslayinca erkekler Kizilordu’da askere alinmislar.

Bir siire sonra Hitler Sovyetler Birligi’ne saldirmis, Alman ordular1 Rusya iclerine
ilerlemeye baslamis. Bu sirada Ankara hiikiimeti, Kirim Tiirklerini Alman ordular
safina gegmeye ikna etmis. Sizin i¢in daha iyi olur, savasi Hitler kazanacak,
Stalin’den kurtulursunuz, demisler.

O donemdeki Tiirk hiikiimeti savaga girmemis olmasina ragmen gizlice Almanya’y1
destekliyor, hatta ona savas icin gerekli olan kromu sagliyormus. Boylece Kirim
Tiirkleri Ankara Hiikiimetinin telkiniyle saf degistirmis ve Hitler ordusuna

katilmiglar. Bunlara ‘Mavi Alay’ ad1 verilmis ” (Livaneli, 2016f: 148-149).
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Ikinci bir tarihi olay, Nadia’nin ve Maximilian Wagner’in hayatin1 olumsuz etkileyen
Struma faciasidir. Toplumsal boyutu bakimindan Ikinci Diinya Savasi’nda 1942°de
Hitler’in 1rk¢1 politikalar1 sonucu, Yahudileri tasiyan Struma gemisinin batirilmasi
769 kisinin hayatin1 kaybetmesiyle sonug¢lanan olay, roman kurgusunun bir pargasi
olarak islenir.

Romanin tarihi boyutunu gergek ve kurgusal unsurlar bakimindan degerlendiren Filiz
Kayalar, kurgu ve gerceklik iliskisinde Struma olayimnin belgesel gibi aktarildigini
One siirer; okuyucunun konumunun tarih bilgisi yoniinden anlatilanlara inanma
egiliminde oldugunu soyle belirtir:

“Ziilfu Livaneli’nin roman1 “Serenad”da birgok tarihsel gercek islenmistir. Romanin
ana unsuru olan Struma gemisinin hikayesi belgesel gibi aktarilmistir. Bu bilgilerin
etrafina Oriilen kurgu ile belgesel anlatimi yumusatilmaya ¢alisilmistir. Okuyucunun
belli bir kiiltiir birikimi olmasa da, okuyucu romana konu olan tarihsel gerceklere
inanma egiliminde olacaktir” (2017: 106).

Sosyal zamana yerlestirilen bir diger olay da Maya’nin babaannesinin kisisel
yasamindan hareketle, Ermeni ailelerle ilgili tehcir kararina ve sonuglarina temas
edilmesidir. Geriye doniisle aktarilan bu kisimda, Ermeni ailelerin siirgiine
gonderilirken ¢ocuklarin1 Miisliiman ailelere emanet etmeleri ve daha sonra devlet
tarafindan ¢ocuklarin yetimhanelere yerlestirilmesi aktarilir. Birinci Diinya Savasi
sonras1 ¢ikarilan tehcir kanuna gondermede bulunan Maya’nin babaannesi
Maya/Semahat’in bakis agis1 sdyle yansitilir: “Asil suglu olarak hep, o tehcir kararini
cikaranlar1 gordiim. Enver Pasa ve arkadaslari. Onlar hi¢ affetmedim” (Livaneli,
2016f: 93).

Sosyal zamanin kullanilis1 ile ilgili egilimlerden biri de Nazi rejimi sonucu 1933
yilinda ve bu yili takip eden yillarda, Almanya ve diger iilkelerden Tiirkiye’ye gelen

Yahudi profesorlerin durumlarinin ele alinmasidir. Anlatici, onlar1 soyle ifade eder:

“Sadece Einstein’in mektubunda teklif ettigi 40 bilim insan1 degil 190 bilim insan
Tiirkiye tarafindan kabul edilmisti. Bu bilim insanlar1 6nce Almanya’dan, 1938 teki
Anschluss’tan sonra Avusturya’dan ve 1939°daki Nazi istilasindan sonra Prag’dan
gelmislerdi” (Livaneli, 2016f: 179).

Kapsamli olarak muhteva incelemesine dahil edilebilecek bu tarihi olaylar,

Serenad’da elestirel bakis acist 1s18inda tartisma iislubu ile sunulmustur. Sosyal
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zamanin romana yansiyan bu yonleri, Tiirkiye’de ve diinyada yasanan siyasi, sosyal
diger olaylarin islenmesi ile zenginlestirilerek okuyucuda gergeklik algis1 uyandirilir.
Ben anlaticinin ifadelerinde vuku bulan bu sosyal, siyasi ve ekonomik olaylar soyle
orneklendirilebilir:

“O doénemde Basbakan Ismet Bey’di. Daha soyadi kanunu kabul edilmedigi igin
heniiz Inonii soyadini almamusti. [....] Basbakan Ismet Bey, Einstein’in istegini
reddetmis ve 14 Kasim 1933 tarihinde sdyle bir mektup gondermisti” (Livaneli,
2016f: 178).

“ 1934 yiliyd1. Hitler iktidara geleli bir y1l oluyordu ve o {inlii kanunu...’

‘Devlet Memuriyetiyle ilgili kanun’ dedim.

Maximilian sasirmisti.

‘Nereden biliyorsunuz?’

‘Okudum dedim ya! Neyse, siz devam edin.’

‘Korkung ve beklenmedik bir darbeydi bu. Universitedeki Yahudi kokenli hocalarim
isi birakmak zorunda kaldilar. Bu arada Yahudi 6grencilere de baskilar basladi.
Onlarin da okumasi imkansiz hale geldi. Universitelerdeki Nazi 6grenciler, terdr
estirtyorlardr’ ” (Livaneli, 2016f: 244).

“Sonra, bizdeki 6-7 Eyliil olaylar1 aklima geldi. Sanki daha yeni yaganmis gibi birden
trperdim. Nazilerin ‘Yahudilerden aligveris yapmayin’ diyerek diikkanlart ve evleri
isaretlemeleri gibi, Beyoglu'ndaki isaretlemeler... Biz ucuz atlatmistik” (Livaneli,
2016f: 217).

Romanda vaka zamaninin 2001 yilinin subat ayina tekabiil eden zaman diliminde,
ekonomik ve sosyal problemler mevcut toplumsal durumun goriintiisiinii ortaya
koyar. Anlatici, bunu sdyle yansitir:

“Basbakan Cumhuriyet tarihinin en agir krizinin basladigini soyliiyor. Borsa ¢okmiis,
Tiirk liras1 yerlerde siirtiniiyor” (Livaneli, 2016f: 50).

“Profesoriin geldigi giin, basbakan cumhurbagkaniyla kavga etmis, kdskten ¢ikarken
‘Cumhuriyet tarihinin en biiylik krizi’nin basladigint duyurmustu. [....] Tirk lirasinin
doviz karsisinda stiratle deger kaybettigini, 1 dolarin 1 milyon 700 bin TL oldugunu,
paranin yurtdisina kactigini ve bilyiik sirketlerle bankalarin iflas ettigini
duyuruyordu. Bir¢ok isadami tutuklanmis, bazilar1 da intihar etmisti. Borsa yerlerde
stiriiniiyordu. Yani Almanya’daki Hitler oncesi durumun bir benzeri de biz de

yasantyordu” (Livaneli, 2016f: 203).
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Sonug olarak Serenad’ta zamana ait su bulgular elde edilir:

Romanin vaka zaman1 2001 yilinin subat ayinda baslar; ayni yilin yaz aylarinda sona
erer. Yukarida isaret edildigi gibi anlaticinin, anlatma zamanindan vaka zamanina
seslendigi, sonradan anlatmanin bir gdstergesi olarak kullandigi “Boston’a inip
Massachusetts General Hospital’a varmamla son bulacak olan ve hayatimi1 kdkten
degistiren bu hikdye ii¢ ay Once bir subat giinii bagladi” (Livaneli, 2016f: 13)
climlesi, vaka zamanini sonlandirmaz. Maya’nin Boston’a inip hastaneye gelmesinin
ardindan yasananlar, subat ay1 sonlarinda baslayan {i¢ aylik siireci, Bodrum’da bir
yaz tatiline baglar. Bu dogrultuda, vaka zamaninin bes alti aylik bir siirece denk
diistiigii soylenebilir.

Serenad’da kullanilan geriye doniis teknigi sonucunda Mavi Alay, Struma, Ikinci
Diinya Savags1 gibi tarihi olaylar1 aktarmak, asil kahraman Maya’nin anneannesi ve
babaannesinin yasadigi trajik olaylar ile kahramanlar hakkinda bilgi vermek, Wagner
ve Nadia’nin iligkisinin yansimalarini gostermek amagclar giidiiliir.

“Maximilian ile Nadia’nin Hikayesi” bashigini tasiyan ve anlaticinin vaka
kurgusundan ayr1 olarak bagimsiz bir anlati bigiminde iglenebilecegini de sdyledigi
boliim, vaka zamanindan altmis yedi yi1l dncesine degin uzanan sekiz yili kapsar.
Burada mazinin ge¢misi de ele alimir; Wagner ve Nadia’nin ¢ocuklugu ile aileleri
hakkinda bilgiler verilir. Boylece anakronik yapinin yeni bir boyutu ortaya cikar.
Zamanda ileriye gidis tekniginin de yer aldigi boliimde, ge¢mis kendi zaman
diizenini olusturur.

Romanin vaka zamaninda daha sonra olusabilecek bir olayr sezdiren herhangi bir
manevranin varligi ile haber verilen ileriye gidis kullanimi, Wagner ve Maya’nin
dramatik sahnesinde, vaka zamanina dair daha sonra gerceklesecek olaylar hakkinda
kismi bilgi sunmada, olaylarin kahramanlara yansima bi¢iminde ortaya konulur. Bu
baglamda ileriye gidis teknigi, vakanin entrik kurgusunu canli tutarak okuyucuyu
merak duygusuna sevk eden bir rol {istlenir.

Anakronik yapimin ortaya koydugu vaka zamanindaki sapmalar, belirli bir siirecte
devam eden olay Orgiisiinii, geriye ve ileriye yonelterek ge¢cmiste yasanan olaylarin
kahramanlar iizerindeki etkisini ve vaka zamani icerigini zenginlestirir. Bu etki,
Wagner ve Maya’nin hayatlarina yansir. Anlaticinin anlatma zamanina ait olan
“Kitap yazilirken, iki kisi disinda bu anlatinin ana kahramani olan herkes 6lmiistii.

Sadece Max’la ben hayattaydik. Simdi ben tek kaldim. Ciinkii Max da 61di”
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(Livaneli, 2016f: 462) sozleri, Wagner’in vaka zamanina yonelik tutumlar
cergevesinde sekillenmekle birlikte bir ayagi da gecmiste yasanan olaylarin sonucuna
baglanabilir. Romandaki anakronik diizen, entrik &geleri ¢Oziimler ve vakanin
okuyucu tizerindeki etkisini arttirir.

Ug ayn diizlemde ele almabilen anlatma zamani sonradan anlatma ve eszamanl
anlatma yoOntemlerinin birlikte kullanildigr bir goriiniim sergilemektedir. Birinci
diizlem, anlaticinin ugak yolculugu Oncesindeki vaka zamaninda yasananlarin
artzamanli anlatimindan olusur; Istanbul Boston yolculugunu iceren ikinci diizlem,
anlatma zamani bakimindan birinci diizlemde yazilanlari yeniden diizenlemekle
birlikte, ugakta yasananlarin anlatilmasini igeren vaka zamani ile paralel siirdiiriiliir.
Dolayisiyla eszamanli bir Oykiileme s6z konusudur. Ayrica burada anlatici,
okuyucuyu anlatma siirecine tanik eder. Anlatma zamaninin {igiincii diizlemi olan
Epilog boliimiinde de eszamanli bir anlatim tercih edilir.

Romanda zamanin ritmini gosteren Ozetleme, tasvir, eksiltme, sahne tekniklerinin
kullanimu ¢esitli 6rnekler ile sunulur.

Romaninin sosyal zamani 1930-2001 yillar1 arasindaki tarihi silirece yansiyan
toplumsal, siyasi, ekonomik olaylara isaret eder. Mavi Alay, Struma faciasi, tehcir
kanunu ve sonuglari, ekonomik kriz gibi ¢esitli konularin yansimalar1 kurgusal yap1

ile birlesir.

3.8. Kardesimin Hikayesi

[k baskis1 2013 yilinda yapilan Kardesimin Hikdyesi romam, Karadeniz’in sakin bir
sahil koyilinde yasayan bir miihendisin hayat hikayesini konu edinir. Ayn1 yerde
yasayan ve olay Orgiisiinlin dramatik hamlesini olusturan Arzu Kahraman adli roman
kisisinin cinayetinin ardindan gelisen siiphelerle cevrelenen yapi, esas itibariyle
kendisini Ahmet Arslan olarak tanitan miihendisin odaginda bigimlenir. Kendi
hikayesini “kardesimin hikayesi” olarak niteleyen kahramanin, kurgusal yapinin
entrik 6gesini canli tutan sarsici bir anlatimla yol aldig1 romanda anlatilan kardesimin
hikayesi, ayn1 zamanda romanin adiyla 6zdestir.

Kardesimin Hikdyesi, ben anlaticinin igten odaklanmasiyla sunulan ve kendisini
Ahmet Arslan olarak tanitan; ancak vaka zamani sonunda, Ahmet Arslan’in ikiz
kardesi oldugu Ogrenilen asil kahraman Mehmet Arslan’in anlatict konumuyla

aktarilir. Romanda, “BEN” ve “MEHMET” boéliimleri ve bunlarin kendi igerisinde
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alt basliklarla nitelendirildigi anlatim, “KARAR” boliimiiyle sona erer. Bu bdliimiin

13

sorusturma evrakinda, “... Ahmet Arslan’in 1963 yilinda, annesi, babasi ve ikiz
kardesi Mehmet Arslan’la birlikte Istanbul-Ankara Karayolu Kaynasli mevkiinde
gecirdikleri trafik kazasi sonucunda, on yasindayken Olmiis oldugu...” (Livaneli,
2016g: 316) bildirilir. Boylece olay orgiisiinde vaka zamani simdisini Ahmet’in
bilincinden, maziyi aktaran geriye doniisleri de Mehmet’in bilincinden yansitan iki
ayr1 kahramanin ayni kisi oldugu, yani Mehmet oldugu 6grenilir; ancak, romanin son
boliimiine degin gelistirilen sdylem Ahmet karakterinde toplanir. Bu noktada zaman
Ogesi, simdi ve geg¢mise ait ¢coziimlemeler 1518inda asil kahramanin psikolojisinde
yasanan degisimi ortaya koyar. Bu psikoloji, yabancilagma kavrami baglaminda ele
alindiginda Mehmet’in on yasinda gecirdigi trafik kazasinda, annesi, babasi ve ikiz
kardesi Ahmet’i kaybetmesi sonucu zaman icinde kendi benligine uzaklagmasi ve
yasadig1 olaylar karsisinda bir duygu gelistirememe haline yol acar. Bu baglamda
Arzu Ozyon, Ahmet (Mehmet) karakterini hem kendisine hem de topluma
yabancilasmis bir kisi olarak niteler. Mehmet, kendine yabancilasmistir; clinkii
kardesinin yerine gecerek onun kimligine biirlinmiistir. Mehmet, topluma
yabancilagsmistir; ¢iinkii kendinden ve yasadigi toplumdan soyutlanmis, duygular
olmayan, kayitsiz bir bireydir ( 2017: 599-605).

Kardesimin Hikdyesi’'nde vaka zamani, toplamda alt1 ay bir haftalik bir siiregtir. Bu
siireci net bir bigimde belirlemenin kaniti, “Bu hikdye 11 Haziran 2011 tarihinde,
sabah saatlerinde bagladi” (Livaneli, 2016g: 14) ifadesinin yani sira romanin ilk
climlesi olan, “Mantiksiz gibi geliyor ama o sabah uyandigimda tuhaf bir haber
alacagimi biliyordum™ (Livaneli, 2016g: 11) bi¢cimindeki ileriye gidis teknigi ile
yapilan bir baglangi¢ ve savcilik kararnamesinin tarihini gosteren anlatimin son
climlesi “18/12/2011” (Livaneli, 2016g: 324) ibaresidir. Bu zaman dilimine hakim
olan kronolojik seyir, geriye doniis ve ileri gidislerle delinerek anakronik olay
orgiisiiniin entrik havasini cazip kilan, Mehmet Arslan’in gegmisini aydinlatir.
Romanda vaka, Karadeniz kiyisinda bir sahil kdyili olan Podima’da 10 Haziran1 11
Hazirana baglayan gece gerceklesen Arzu Kahraman cinayetinin, ertesi sabah Ahmet
tarafindan Ogrenilmesi ile baslar. Bu cinayetin lizerinde yogunlasan siiphelerle
ilerleyen olay orgilisiinde, “Ben” boliimii; olay1r arastiran gazeteci gen¢ kizin,
Ahmet’in evine gelerek roportaj yapmasi ile devam eder. Burada kurgu ve gergekler

1s181inda cazip anlatimlariyla giinlerce gazeteci Pelin Soysal’in ilgisini canli tutan
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Ahmet’in, cinayetin yani sira ona, kendi hayatini anlatmasi, kardesi Mehmet’ten
bahsetmesi, Arzu’nun ¢ocugu olan Emir’in bakicisi Svetlana’nin, cinayet zanlisi
olarak gozaltina alinmasi, Ahmet’in konuyla ilgili olarak savciliga ifade vermesi
olaylar1 islenir.

Olay orgiislinlin “Mehmet” basligini tasiyan boliimii, simdi ve ge¢mis arasinda ikili
bir koridor kanalinda yasananlarin aktarimindan olusur. Bu bolim, geriye doniis
yontemiyle ortaya konulan Ahmet ve Mehmet’in yasam Oykiilerini, ben anlatici
konumundaki kurmaca kisinin, gazeteciye, yani Pelin Soysal’a hikdye etmesini
icerir. Ahmet’in, Mehmet’in sevgilisi oldugunu belirttigi Olga Pavlovna’nin
giizelligini vurgulayan anlatimi karsisinda gazetecinin, “ ‘Oyle bir anlatiyorsunuz ki
bu Rus kizini [...] duyan da ona kardesinizin degil, sizin asik oldugunuzu sanacak’ ”
(Livaneli, 2016g: 180) zannnin karsiligini, “ ‘Olaylart kardesimin gdziinden
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aktarmaya calistyorum sana’ ” (Livaneli, 2016g: 180) biciminde veren anlatici,
yansitici biling roliinii Uistlenir. Anlatici, geriye doniigle ifade ettigi boliimlerde,
“Dedim ki:” ve “Mehmet dedi ki:” aciklamalar1 ile kendisinin ve kardesinin
anlattiklarini ayni bilingten soyle yansitir:

“Dedim ki:

Santiyenin basinda, gérmiis ge¢irmis, herkesin sevgisini kazanmis Mimar Ding
Abimiz vardi. Biitiin idari isler ona bagliydi, hangimizin bir derdi olsa ona
basvururduk. Ben de Mehmet isini ona actim. Bugiline kadar onunla hig
ayrilmadigimizi, ayrica ¢ok yetenekli bir elektrik miihendisi oldugunu, isimize
yarayabilecegini anlattim” (Livaneli, 2016g: 172).

“Mehmet dedi ki:

Once basit bir kontrol gibi geldi her sey, fazla ciddiye almadim, nasil olsa bir
yanliglik vards; bir iki evraka baktiktan sonra 6ziir dileyecekler, beni birakacaklardi.
Ben de hemen pasaport polisinden gegip Olga’ya yetisecektim. Kim bilir ne kadar
endiselidir diye diisiinliyor, sadece buna iiziiliiyordum™ (Livaneli, 2016g: 238).
Bununla birlikte, gozlemci konumunu da islevsel kilan anlatici, bakis agilarim
cogullastirir. Mehmet’in sozlerini sdyle aktarir:

“Bir pazar giinii, nasil olsa is giic yok diye oyalanmak i¢in oraya gitmis Mehmet.
Sergilenen esyalar1 incelemis. Iclerinde Lenin resimleri, Kizil Ordu yildizlari, seref
madalyalar1 bile varmis. Bir iki ufak hatira esyas1 alip gezmeye devam etmis, ta ki o

kiz1 gorene kadar.
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Onun oOniine gelince donup kalmis, kipirdayamamis, gozlerini yiiziinden alamamus.
Daha sonra bana ‘Hayatimda bdyle bir sey basima gelmedi’ diye anlatti o an1”
(Livaneli, 2016g: 173).

Gazetecinin, Ahmet’ten, Mehmet’in hikayesini 6grenme ¢abasi glinlerce devam eder.
Bu arada cinayet motifi etrafinda oriilen vaka zamani sdyle siirdiiriiliir: Arzu’nun esi
Ali, onun hakkinda konusmak i¢in Ahmet’in evine gelir. Daha dnce savciliga ifade
veren Ahmet, ikinci defa savciliga ifadeye gider; bu arada ev islerini yapan Hatice
Hanim’in oglu Muharrem’in  hikdyesini gazeteciye anlatir. Ahmet’in kopegi
Kerberos’un gazeteci kiz1 1sirmasinin ardindan geng kiz, bu olaydan ailesini haberdar
etmemek i¢in, Ahmet’in evinde kalmaya devam eder; bir gece vakti Mehmet,
Ahmet’i ziyaret eder. Ahmet, Kerberos un kuliibesinde bir kolye bulur; bu kolyenin
Arzu’ya ait oldugu diislincesinden hareketle, cinayeti kimin isledigine iliskin
kuskularini, hedefindeki kisiye, yani Muharrem’e yonlendirir. Son olarak savci
Nizamettin Togan’a {li¢ yiiz seksen dort sayfadan olusan notlarinin yani1 sira, konuyla
ilgili bir mektup birakir ve kendi tasarimi olan kucaklama makinesinde, yani
“sevgili” de intihar eder.

Diger iki kisimdan ayr1 olarak resmi evrak {islubunu tasiyan “Karar” bolimii, olay
orglisiiniin ¢oziimlendigi kisimdir. Burada, Ahmet Arslan’in aslinda ikiz kardesi
Mehmet Arslan oldugu ve 1963 yilinda on yasindayken gegirdikleri trafik kazasinda
Ahmet Arslan’in 6ldiigii bildirilir. Bu durumun aydinlanmasiyla kendisini Ahmet
olarak tanitan asil kahraman Mehmet’in, resmi makamlara sahte kimlik ibraz ettigi
anlagilir; Ahmet’i kendi hayalinde yasatarak onunla biitlinlestigi sonucuna varilir.
Elde edilen deliller ve Arzu Kahraman cinayetini isledigi yoniindeki itirafi
dolayistyla, Muharrem Doénmez’in tutuklanmasina karar verilir.

Yukarida belirtildigi lizere net zaman ifadeleri kullanimindan hareketle 2011 yilinda,
alt1 ay bir haftalik bir siirece tekabiil eden vaka zamaninin muhtevasinda, su ayrintiy1
da g6z ardi etmemek gerekir: “Ben” ve “Mehmet” boliimleri, toplamda on dort
giinliik bir siireye sahiptir. Bes giinden olusan “Ben” boliimiiniin lizerine “Mehmet”
boliimiinde dokuz giin daha eklenir. Bu siirenin belirlenmesinde, olaylar arasinda
kurulan baglantinin okuyucu zihninde olusan bir stireklilik algisina yol agmasi
etkindir. Zamanin ne kadar siirdiigline dair 11 Haziran1 isaret eden “o sabah” ve
ardindan gelen genellikle “ertesi sabah” ifadelerinin kullanimi, kesintisiz olaylar

takip eden ipuglaridir. Ayrica bir giinliik zaman diliminde yapilan eylemlerin ifadesi
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de zamanin yayilig bigimine gore, “saate baktim, 11.14°tii, saat {ice dogru, yarim saat
kadar, eve girince, aksamiizeri, aksam karanlig1 ¢okiiyordu etrafa, bir saat sonra, saat
11°1 gegmisti ” gibi kullanimlarla belirtilir.

Bu cerceveden hareketle, cinayetin 6grenildigi giiniin, yani 11 Haziranin, iizerinden
gecen on dort giin sonra gelinen zaman dilimi 24 Haziran olur. “Karar” boliimiinde,
“intihara yonlendirme ve baskasia ait kimlik bilgilerinin kullanilmas1” suglarina
yonelik, su¢ tarihi: 24/06/2011 ve Oncesi” ni isaret eder. Sorusturma evraki
incelemesi sonucu ise 18/12/2011 tarihidir. 24/06/2011 ve 18/12/2011 zaman
dilimini igeren araligin gelisiminin tamamen atlandii, olay Orglisii aktarimi
bakimindan vaka zamanina yansitilmadig1 goriilmektedir.

Kardesimin Hikdyesi’inde vaka zamani, siiredizimsel olarak gelismez. Anakronik
yapi, belirli bir zamanda devam eden olaydan uzaklasilarak geriye ve ileriye yonelen
zamanda, Ahmet ve Mehmet’in basindan gecenler, kisilik ozellikleri ve iliskileri
etrafindaki vaka halkalarina baglanir. Geriye doniis teknigine, vaka zamanindaki
olayim nedenleri ile baglangicin1 okuyucuya aktarmak, entrik bir yap1 olusturmak ve
bunu sonuca ulagtirmak maksadiyla bagvurulur.

Anakronik yapinin, gecmis yanini olay Orgiisiine baglayan geriye doniisler, vaka
zamanini boyutlandirir. Bu zamanda tiglincii giine ait olan, “Bahceye girince iki giin
onceki partiyi hatirladim:” (Livaneli, 2016g: 72) ciimlesinin beraberinde getirdigi
aciklamayla Ahmet’in, Arzularin evindeki partiyi hatirlamasi ve o giin ki gézlemleri
aktarilir.

“Yillar once bir gece Beyaz Rusya’nin bagkenti Minsk’te bir otelin barinda
karsilastigim soforii anlattim ona” (Livaneli, 2016g: 87) ifadesinde sOylendigi gibi
sofor Mihail’in hikayesini, gazeteci kiza anlatan Ahmet, insaat miihendisi olarak
Rusya’da bulundugu yillara doner. Bununla birlikte “Mehmet” boliimiinde, mazinin
anlatimi, olay Orgilisliniin esasini olusturan geriye doniisleri igerir. Ahmet ve
Mehmet’in ¢ocuklugu, okul yillari, 6nemli bir kirilma noktasi olan trafik kazasi,
Rusya’da ¢alistiklart donem, bu yontemle aktarilir. Mehmet’in Olga’ya olan aski ana
motifinde ger¢eklesen mazide, Mehmet’in basindan gecen olumsuz olaylar ve
Ludmilla’nin ihbar1 neticesinde, Mehmet’in hapishanedeki tutukluluk siireci islenir.
Mehmet, Cegenistan’in bagimsizligl i¢in Rus kuvvetleriyle miicadele eden Cecgen
komutan Muhammed Arslanov ile “...Rus istihbarati Tiirklerin kullandigt Mehmet

isminin aslinda Muhammed oldugunu biliyor. isimleriniz ayn1. Muhammed Arslanov
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ama is bununla da bitmiyor. [....] ...hem isminiz aynt hem de goriliniisiiniiz ¢ok
benziyor” (Livaneli, 2016g: 264-265) ciimlelerinde belirtildigi gibi isim benzerligi ve
fiziksel goriiniislerindeki benzerlikten dolay1 tutuklanarak on sekiz ay hapishanede
hiicre yasantisina maruz kalir. Bu siiregte zaman kavraminin akisini 6lcemeyen
Mehmet’in i¢inde bulundugu kosullar, fiziksel ve ruhsal degisimine soyle yansir:
“Zamani bilmek, kavramak ne kadar onemli bir seymis meger. Zaman kavramin
kayboldu mu, i¢indeki temel gercege, uygarligin ¢esitli yontemlerle degistirmeye
calistig1, yiicelttigi halde i¢inde durmakta olan gercek kimligine, yani hayvan olusa
dogru adim adim algaliyorsun. [....] Ezilmistim, glinden giine hayvani 6ziime dogru
algalmamu siirdiiriiyordum” (Livaneli, 2016g: 245).

“Yemek verdiler yedim, sedirde uyudum, koseye gidip ihtiyaglarimi giderdim, sonra
yine yemek verdiler yedim, uyudum, kosede ihtiyaglarimi giderdim, sonra yine
yemek verdiler yedim, uyudum, kosede ihtiyaclarimi giderdim. Ve sonra yine, ve
sonra yine, ve sonra yine... Boylece aylar mi, yillar m1 gecti, bilmiyorum. Sadece
saclarim omuzlarima, sakalim gogsiimiin epey asagisina inmisti. Zamanla ilgili tek
6l¢iim buydu” (Livaneli, 2016g: 246-247).

Hiicrede zaman kavraminin aksini dlgemeyen Mehmet, adeta beyni uyusan bir
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“mankurt”a, yani “...eskiden Asya’daki kabilelerin bir diigman savasg¢isini esir
aldiklar1 zaman uyguladiklar1 yontem[in]” (Livaneli, 2016g: 252), kimligini ve
kisiligini unutturan sonuglarina tabi olur. Bu kelimenin tanimin1 TDK s6zligii soyle
vermektedir: “Ulusal kimlikten uzaklasan, i¢inde bulundugu topluma yabancilagan”
(TDK, 2017).

Ge¢mis ve vaka zamam simdisi kahramanin psikolojisindeki degisime 151k tutar.
Geriye doniis yontemiyle verilen asil kahramanin hiicredeki bir bucuk yili, zaman
Olciisiinii yitirmesine yol acar. Bu dénemin yansimasi, vaka zamaninda kahramanin
ruh durumunu etkilemistir. Vaka zamaninda sabahlart mor tavsanlar ve bir gorii ile
uyanan Ahmet, insanlara dokunamayan, duygulari olmayan bir kisi olarak yansir.
Mehmet, geriye doniisle aktarilan tek kisilik hiicre yasantisinda, uzun bir siireden
sonra beser bir varlik olarak karsilastigi, ayn1 hiicreye konulan gazeteci Henry’nin
gelmesiyle konugmayi hatirlar. Henry’nin kendisini iceri koyanlara itiraz eden
sozleri, Mehmet’e insan oldugunu animsatir ve onu soyle diisiindiiriir: “Bir insanin

agzindan ¢ikan sozciikleri anlamak, onlar1 anlamlandirabilmek. Koéseden dogrulan
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bedenimle birlikte hayvanliktan insanliga dogru da bir yiikselis baslatmisti o
sOzciikler ben de. Konusabilen bir yaratiktim” (Livaneli, 2016g: 253).

Uzun zaman sonra konusabilecek birini bulan Mehmet’in, farkinda olmadan
defalarca tekrarladigi ilk ciimle, “ ‘Ben bir insanim’ ” (Livaneli, 2016g: 253) olur.
Bu climle, Huzuruzluk’ta, kahramanin olmeden Once tekrarladigi “ ‘Ben bir

29

insandim’ ” (Livaneli, 2017b: 19) ciimlesinin heniiz umuda biirtinmiis bigimini korur.
Burada insan heniiz varligimi korumaktadir; ancak bir siire sonra kaybolur. Genis
zamandan, ge¢mis zamana gecer.

Olay orgiisii akigsinda sonradan anlatilacak olaylarin sezdirilmesi ve kisiler hakkinda
aciklayict bilgilerin sunulmasi i¢in olusturulan ileriye sigrama teknigi, gelisen
durumlarin anlattmin1 Gteleyerek merak Ogesini canli tutan entrik bir yapi kurar.
Boylece zamanin ileri gidis islevi, olay, kisi ve durumlar {izerinden belirtilerini
gosterir.

“Mantiksiz gibi geliyor ama o sabah uyandigimda tuhaf bir haber alacagimi
biliyordum” (Livaneli, 2016g: 11) ciimlesi ile baslayan roman, o sabah olarak
nitelenen ve on bir hazirana tekabiil eden vaka zamani baslangicini, ayni gece
yasanan cinayet olay1 haberinin duyulmasina baglar.

Ben anlaticinin, “ ‘Sevgili’ dedigim ise bir alet; internetten benzerlerini inceleyerek
tasarladigim bu aleti belki ileride anlatirim™ (Livaneli, 2016g: 15) sozleriyle isaret
ettigi ileriye gidis ciimlesi, olay oOrgiisiiniin ilerleyen seyrinde, diinyanin bir¢ok
yerinde kullanildigini sdyledigi ve kendisinin imal ederek isimlendirdigi “kucaklama
makinesi” nin anlatimidir.

Evinden, odalarindan, kitaplarindan bahseden Ahmet, duygu egitimini saglamak i¢in
hayatinin merkezine edebiyati yerlestirdikten sonra evini, sadece ev islerini yapan
Hatice Hanim, Hatice Hanim’1n oglu Muharrem ve Arzu’nun gordiigiinii, dordiincii
kisinin ise kardesi Mehmet oldugunu belirtir. Olay orgiisliniin ilerleyen safthalarinda
okuyucuya tanmistiracagi Mehmet’le ilgili su ipucu climlelerini kullanir: “Baska kimse
gormedi evimi. Aslinda bir kisi daha var: Kardesim Mehmet. Ama onun yeri baska.
Onun hikayesini zamani gelince anlatacagim” (Livaneli, 2016g: 21).

Mehmet’i Rusya’da g¢alismaya ikna eden Ahmet, biliyiik bir seving duyar; ancak
“...basimiza gelecekleri bilsem sevinmekte acele etmezdim dogrusu” (Livaneli,
2016g: 133) ifadesi, vakanin seyrinde gelisebilecek durumlara dair Ahmet’in ortaya

koydugu 6ngorii olarak okuyucudaki merak unsurunu canli tutar. “ ‘Ama bir siire
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sonra, Mehmet’i ¢agirmakla hayatimin hatasini yapti§imi anlayacaktim. Trajedi

> 9

Borisov’da baslayacakti (Livaneli, 2016g: 137) ciimleleri de ayni dogrultuda
seyreden olay halkasinin geleceg§e yonelik bilgisini agiklar. Ayrica anlaticinin,
Mehmet’in Oykiisiinii gazeteciye anlatma bi¢imi, onun heyecan duygusunu harekete
gecirir. Vaka zamani ve mazi arasinda seyreden anlatim, anakroninin gec¢mis
uzantisinin ileri yoniinii, bu anlatimlarda ¢agristirilan manevralarla ayakta tutar. Bu
baglamda Mehmet’in gelecek yasamini etkileyen bir kirilma noktasi soyle ifade
edilir:

“Bir cuma giini Mehmet, Ludmilla, Olga ve Oksana havaalanina gittiler.
Moskova’da ugak degistirip Soci’ye devam edecekler, pazartesi giinii de
doneceklerdi ama dyle olmadi. O seyahat bu askin da, Mehmet’in de sonunu getirdi”
(Livaneli, 2016g: 20).

Anlatma zamani, olaylarin aninda gergeklestigi eszamanli bir yaklagimla ele alinir.
Anlatici, kurgunun anakronik yapisi icerisinde ge¢cmige ait olaylarin aktarimini, vaka
zamani akistyla paralel siirdiiriir. Vaka zamani1 6ncesine ait olan ve eserin ikinci
boliimiiniin ana kurgu oOgesi durumundaki Mehmet’in yasami, ben anlaticinin
sonradan anlatma teknigi ile verilir. Vaka zamaninda elli sekiz yasinda olan Mehmet
ve anlatict Ahmet’in, basindan gegenlerin anlatimina dayanan bu art zamanl siirenin
iki zaman diizlemindeki araliginin, yani vaka zaman1 ve anlatma zamani arasindaki
stirenin ne kadar oldugu kesin olarak belirtilmez. Ancak, Ankara’da iiniversite
egitiminin ardindan askerlik gorevi ve birka¢ is denemesi sonrasinda, Sovyet
rejiminin ¢okiisiine yakin zaman dilimine tekabiil eden Rusya’da geg¢irilen bir iki
yillik zamanin aktariminin, yirmi-yirmi bes yil sonra yapildigi 6lgmesini miimkiin
kilar. Gegmisin de kendi i¢cinde anakronik diizen gosterdigi yapida, mazideki olaylar,
anlatma zamanimin bakis acisindan hareketle degerlendirilir. Bu bakis agisindan
yansiyan olay halkalarinda Ahmet’in, gazeteci kiza yonelik, “ ¢ ...bu aksam kalirsan
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sana diinyada duyup duyabilecegin en biiylik ask hikayesini anlatirim’ » (Livaneli,
2016g: 110) soziiyle niteledigi kardesi Mehmet’in hikayesi yogunluk kazanir.

Kurgusal yapinin “Ahmet” ve “Mehmet” boliimleri ile birlikte, olay Orgiisiinii
acikliga kavusturan son iki kisim, yani Ahmet’in yazdigr “mektup” ve ‘“karar”
boliimiinde islenen vaka zamani, anlatma zamani ile es zamanli bir akis tasimaktadir.

Genellikle simdiki zaman kipinin kullanildig1 anlatma zamani, sahne tekniginden de

faydalanilarak 6rneklendirilebilir. Birinci boliimde yer alan, gazetecinin Ahmet’in
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evine ilk kez gelisi ve ilerleyen seyirde aralarinda gelisen diyalogdan bir kesit sdyle
aktarilir:

“Ben onde, o arkada salona dogru yiiriidiik. Birden kizin arkamdan gelmedigini fark
edip dondiim. Giriste durmus saskinlikla raflara, kitaptan olusmus siitunlara
bakiyordu. ‘Bu ne boyle?’ diye inledi.

‘Ev’ dedim.

‘Nasil ev?’

‘Iste boyle.’

‘Ama... Ama bu, ev gibi degil ki. Kitap ormani1 sanki.’

‘Korkmayim ayakta kalmazsiniz, bir koltuk, sandalye bulunur’ dedim. ‘Kitap
siitunlar1 da {stiiniize devrilmez. Ben istemedigim siirece tabii. Cilinkii miithendislik
sezgisiyle dizildiler’ ” (Livaneli, 2016g: 24- 25).

Kahramanlarin gegmis yasantilartyla ilgili verilen bilgiler, 6zetleme teknigi 1518inda
vaka zamani Oncesine isaret eder. Ahmet ve Mehmet’in hayat1 bu teknikle aktarilir.
Olay zamanimnin kesintiye ugratilarak anlatma zamaninin hiz kazandigi bu
anlatimlarda, roman kisilerinin hayatlar1 aydinlatilir. Ben anlatici, roman kisisi olarak
kendi konumunu sdyle aktarir:

“ ‘Ben bir mithendisim, daha dogrusu Oyleydim, insaat miihendisiydim. Elli sekiz
yasindayimm. Ailemizin Istanbullu oldugu sdylenir. Icinde bir parga &viing pay
bulunan bu iddia bana hep biraz sagma gelmistir. Bizansli olmadigimiza, soyadimiz
Palaiologos olmadigina goére ailemiz kim bilir nereden gé¢miis bu sehre. Ama ilk
gelenleri unutacak kadar cok zaman da ge¢mis olabilir aradan elbette. Bu yiizden
artik hayatta olmayan annemi ve hayatta olmayan babami su¢lamak gereksiz.’[....]
‘Bir tek ikiz kardesim var hayatta kalan: Mehmet’ ” (Livaneli, 2016g: 30).

Romanda, olayin kesintiye ugratildigi ve belirli bir kisinin veya mekanin
panoramasinin ¢izildigi tasvir kullanimi, anlaticinin 6znel yorumlarini igerir.
Ornegin “Diziistiinde bir dosyaya girdim, Mehmet’in resmini bulup gdsterdim. Yiizii
cok zayifti, gozleri iyice derine kagmisti, siyah sakallari gogsiine kadar iniyordu,
saclar1 da omuzlarin1 Ortiiyordu, gozlerinde dehset ifadesi vardi” (Livaneli, 2016g:
114) diyen roman kisisi, bu portrenin yani sira romanin ana mekani 6zelligine sahip
olan ve kendini var etme unsurunu tamamlayan Podima kodyiindeki evini sOyle tasvir

eder:
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“Evin i¢i, metal kitaplik raflariyla bolinmiistii. Bu metal raflar, kapisi olmayan
odaciklar olusturuyordu. Sadece alt kattaki bir odaya kap1 yaptirmigtim. Kardesim
Mehmet’in geldigi zamanlar kullanmasi i¢in hazirladigim bu odada, digerlerinden
farkli olarak, bir banyo bdlmesi ve bir ¢ekyat bulunuyordu. Odalarin hepsi, son
derece diizglin simiflandirilmis ve dizilmis kitaplarla doluydu. Hemen hemen hepsi
edebiyat yapit1 olan bu kitaplar, ayr1 ayr1 odalara, temalarina gore yerlestirilmisti.
Her birinin girisinde temayi belirten, mimari kalemle yazdigim giizel bir kart asiliydi.
Mesela:

Intikam Odast

Kiskanclik Odasi

Ask Odasi

Cinsellik Odasi

Savas Odast

Intihar Odas:

Cinayet Odast” (Livaneli, 2016g: 19).

Asagidaki parcada, Ahmet ve Mehmet’in Borisov’da yasadiklar1 donemde,
Mehmet’in davraniglarindaki degisiklige isaret eden ve siiresi tam olarak ifade
edilmeyen bir eksiltmenin oldugu goriilmektedir. “Bir giin” zaman ifadesi, “o
giinlerdeki” zamanin bir pargasidir; ancak, o giinlerden ne kadar sonraya tekabiil
ettigi belli degildir ve bir zaman aralig1 s6z konusudur. “O giinler” ifadesi ise “Onca
y1l”a ait olan bir zamansal atlayistir:

“Onca yil icinde Mehmet’it hi¢ o giinlerdeki gibi gormedim; sanki daha da
zayiflamisti, gozleri baktig1 seyi gormiiyordu, aklini isine veremedigi i¢in birka¢ kez
biiylik hatalara neden oldu. Bu durum Din¢ Abi’nin de dikkatini ¢ekmeye basladi.
Bir giin konustu benimle, Mehmet’i uyarmam gerektigini, bu isin boyle
gitmeyecegini sOyledi” (Livaneli, 2016g: 202).

Romanda bir zaman boslugunun ve anlatilmasina gerek goriilmeyen kisimlarin
atlandigimin  gostergesi olarak, anlaticinin, Mehmet’in havaalaninda polisler
tarafindan tutuklanmasi ve daha sonra neler yasadigina iligkin bilinmeyen olaylari,
aylar siiren zaman diliminde biraktig1, bu siire sonrasindaki gelismelere yer verdigi

eksiltme teknigi soyledir:
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“Seremetyevo Havaalani’na gidip sorusturmalar yaptik ama hicbir sey elde
edemedik. Mehmet’ten haber yoktu, kaybolmustu, izi bulunamiyordu. Evet, ¢ok
tuhafti, ama aynen bdyle oldu.

Boylece aylar gecti; Borisov’daki insaat s6z verilen tarihte bitti. Subay lojmanlari iki
tilkeden gelen iist diizey insanlarin katildig1 bir torenle teslim edildi. O toplantiya
gelen Tiirk ve Sovyet bakanlara da konuyu anlattik, yardim istedik ama yine sonug
alamadik” (Livaneli, 2016g: 212-213).

Vaka ve anlatma zamanlarinin esitlendigi sahne tekniginde anlatim, Arzularin evinde
verilen partiyi, ben anlaticinin fiziki konusmaya yer vermeden karakterin zihnini,
hem dis diinyada olup bitenlerin aktarimi, hem de bunlarin i¢ diinyadaki
yansimalarinin aktarimi bigiminde anlattigi, anlatimli sahnede goz Oniine serilir. Bu
yontemle kurgusal kisinin diisiinceleri dogrultusunda, anlatimli sahnenin gosterimi
saglanir:

“Bahgeye girince iki giin dnceki partiyi hatirladim: Tepede parlak bir dolunay vard,
kapilar1 ardina kadar agik evin ici bir galeriye doniistiiriilmiistii. Duvarlara Ali’nin
dolunay temal1 yeni tablolar1 asilmisti. Kalabalik, bu resimlere kisa bir siire goz
atiyor, sonra hemen bahgeye ¢ikip ikili, ticlii, besli konusmalara katiliyorlardi. Hepsi
de Istanbul’un basin, reklam, ticaret ¢evrelerinin taninan erkekleri ve kadinlartydilar.
Oldukga si1g, rekabetei, birbirinden nefret eden ama ¢ok severmis gibi goriinen,
giiriiltlicti, can sikict insanlar. Bahgedeki yogun gece yasemini kokusu yeteri kadar
sarhos ediciydi ama konuklar durmadan, tepsilerle gezdirilen ickileri yuvarliyorlardi.
Genis bahgenin bir kdsesine agik biife kurulmustu. Istanbul’dan gelen bir ikram
firmas1 hazirlamist1 biifeyi” (Livaneli, 2016g: 72).

Asagidaki anlatimli sahne, ben anlaticinin dis diinyanin yansimalarma yer verdigi,
eylemlerini dogrudan okuyucuya ulastirdigi mekan ve karakter yorumlamasina
yonelik bir anlatim olarak diisiiniilebilir:

“Kasabada islerimi bitirdikten sonra eczaneye ugrayip birka¢ ates diisiiriicii, agri
kesici ve okstirlik dindirici ilag aldim. Podima’ya doniince, Hatice Hanimlarin yikik
bahce duvarli, bir kenarma ambar yapilip kislik odun yigilmis, bahgesinde ii¢ bes
tavugun gezindigi bakimsiz evlerine gidip, kararmis tahta kapinin yanindaki
cingiragl caldim. Kapiyr Hatice Hanim a¢ti ama daha Once gelecegimi sdylemis

olmama ragmen bir telaglandi, bir telaslandi, gérmelere degerdi. Ev daginikmus,
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kusuruna bakmamaliymisim, yemek yapiyormus, herif kahveye gitmis, simdi cayimi
kahvemi hazir edermis” (Livaneli, 2016g: 138-139).

Anlatic1 hakimiyetinin ortadan kalktigi ve roman kisilerinden Ahmet ile savci
arasinda gecen, Arzu cinayetinde kilit isim olarak 6ne ¢ikan Svetlana’nin on haziran
gecesine ait davraniglart hakkindaki konugmalar, dramatik sahne Ornegi olarak
verilir. Burada okuyucu, kahramanlarin sézlerine dogrudan tanik olur:

“ ‘Bir ara Svetlana’nin odasindan c¢iktigini ve bir siire sonra geri dondiglni
gordiim.’

‘Nereye gidip geldi?’

‘Bilmiyorum.’

‘Bir tahmininiz yok mu?’

‘Tuvalete gitmistir.’

‘Nereden biliyorsunuz?’

‘Tahmin ediyorum.’

‘Himm, peki, Feriha’y1 gordiiniiz mi?’

‘Hayir. O kiz1 hi¢ tanimiyorum zaten.’

‘Peki, tanisaydiniz?’

‘Efendim?’

‘Neyse, Svetlana bir daha ¢iktt m1 odasindan?’

‘Hayir, bildigim kadariyla ¢ikmadi.’

‘Nasil, bildiginiz kadar?’

‘Benden sonra ¢iktiysa bilemem’ ” (Livaneli, 2016g: 149).

Kardesimin Hikayesi’nin olay orgilisii akisinda Ahmet ve Mehmet’in Rusya’da
bulundugu dénem, sosyal olaylarin bir yansimasi olarak sunulur. Yaklasik iki yili
iceren bu donem, kesin bir tarih sdylenmese de 1989-1991 tarihlerine isabet eder.
Keza bu siire¢, Rusya’da Sovyet Sosyalist Cumhuriyet Birligi’nin yikilma siirecidir.
Roman, geriye doniisle verilen bu donemde, Rusya’daki siyasal hareketlilik ve bunun
topluma yansima bi¢iminin izlerini tasir. Bulgaristan, Dogu Almanya, Macaristan,
Polonya, Romanya gibi iilkelerin i¢inde yer aldig1 ve c¢esitli adlandirmalarla anilan
Dogu Bloku, 1989 yilinda, Sovyet Rusya’nin yikilmaya yakin donemlerinde
¢Okmiistiir. SSCB’nin ordusu olan Kizil ordunun ayni tarihte Afganistan’dan cekilisi
s6z konusudur. Bu tarihsel zamanin romana yansiyan ciimlelerine ait bir 6rnek, sdyle

aktarilabilir: “ O siralarda Dogu Bloku yikiliyordu, Kizil Ordu Afganistan’dan biiyiik
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kayiplar vererek cekilmisti, Dogu Almanya’daki taburlar da geri ¢ekiliyordu”
(Livaneli, 2016g: 129).

Sosyal zamanla ilgili bilgilerden hareketle vaka zamani Oncesinin bir kesitini
olusturan bu donem, Rusya’daki Tiirk ¢alisanlarin ve buradaki altiist oluslar etrafinda
geligen ahlaki ¢okiintlinilin, rejimin ¢okiisiiyle paralel bir atmosferde cereyan ettigi
kosullar1 gosterir. Anlatici, toplumsal yoniin, ekonomik bag dogrultusunda nasil
bozulmaya yiiz tuttugunu soyle ele alir:

“Orada ilk go6ze carpan sey Kizil Ordu subaylari ve her siniftan Tirklerdi.
Miihendisler, mimarlar, kalfalar, ¢iraklar ve Anadolu’nun her kdsesinden gelmis
is¢iler. Herkes mutlu goériiniiyordu.

Iscilerin eline ayda 500 dolar geciyormus, bunun 100 dolarini tutup, geri kalanim
memlekete yolluyorlarmis. SSCB baskaninin maasinin 40 dolar oldugu diistiniiliirse,
kendilerini milyoner gibi hissetmeleri dogaldi. Genis barakalarda kaliyorlardi ama
bazilar1 garnizondaki Kizil Ordu subaylarinin evine ‘iggiiveysi’ girmislerdi, daha ¢ok
orada yatip kalkiyorlardi. Saskinlikla bunun ne anlama geldigini sordugumda
sustular, ‘miithendis bey’ den utandilar sanirim, ben de {lstelemedim. Gergegi,
sirketten bir arkadas anlatti: Yikilmakta olan Rusya’da herkes gibi subaylar da maas
alamiyormus; zaten alsalar da karaborsa disinda bir sey bulabilmek zormus. Bizim
‘milyoner’ isciler o ailelerin giizel kizlariyla arkadas oluyor; elleri kollar1 yiyecek
iceceklerle, votkalar, ¢ikolatalarla dolu olarak evlerine ziyarete gidiyor, geceleri de
orada kizla kalmaya bashyorlarmis. Bir cesit ikinci evlilik gibi oluyormus bu.
Anadolu’daki esleri para geldigi i¢cin memnun, Borisov’daki gen¢ kizlarla resmi
olmayan evlilik de giizel... [....]

Vay be, dedim i¢imden, hayata bak; sonra miihendislerin, yoneticilerin hayatini
sordum. Onlarm arasinda da bdyle yasayanlar varmis ama bu kizlardan birine asik
olup evlenen de c¢okmus. Tiirk-Rus evliliklerine pek sik rastlanir olmus artik”
(Livaneli, 2016g: 129-130).

Sosyalizmin ¢okmesiyle Ruslarin i¢inde bulundugu durum, pazar giinleri ormanin
kiyisina Borisov’dan gelen insanlarin; evlerinden getirdikleri bez bebekler,
matrugkalar, aynalar, masa saatleri, askerl madalyalar gibi kullanilmis malzemeleri
satmalart manzarasinda, sosyal zamanin ekonomik yansimalariyla anlatilir.
Anlaticinin bu durumun anlatimimi destekleyici climlelerinde, Rusya’nin ekonomik

ve siyasi yikimini gésteren drnekleri ¢ogaltmak miimkiindiir:
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“ Zaten o siralarda ¢oken rejimin mallarindan ii¢ bes kurus elde etmek i¢in Ruslarin
cogu birbiriyle yaristyordu” (Livaneli, 2016g: 131).

“...Rusya yoksullugun pencesinde kivraniyordu. Kimse maas alamiyor, yiyecek
bulamiyor, herkes hayatta kalmanin ¢arelerini arastirtyordu” (Livaneli, 2016g: 175).
“... o sirada llke kayniyordu; hiikiimet darbeleri, parlamentonun topa tutulmas,
cinayetler derken; Sovyetler Birligi yikiliyordu” (Livaneli, 2016g: 206).

Romanda 2011 tarihine tekabiil eden vaka zamaniyla kesisen sosyal zamana dair bazi
gondermeler bulunmaktadir. Dénemin sosyal yapisiyla ilgili bilgilerin verildigi
kusaklar aras1 degisimin yansimalarinin, asil kahraman Ahmet ve geng¢ gazetecinin
bireysel konumlarindan hareketle, vaka zamaninin sosyal ortaminin degerlendirildigi
tespitler s6z konusudur. Anlatici, bu durumu teknolojik gelismeler dogrultusunda
sOyle ortaya koymaktadir:

“... hayati, aski, 6liimii, felsefeyi, edebiyat1 140 karakterlik tweet’lerle ifade eden bir
kusakla konustugumu daha derinden kavradim. Aramizdaki ugurum kapanmayacak
cinstendi. [....] Bu gen¢ kusagin hi¢ kiil yutmadigimi diisiindiim. Yiizeysel de olsa
online diinyalarinda biitiin bilgiler ellerinin altindaydi ve hicbir seyi atlamiyorlardi.
Bizim eski diinyanin bilgileri, yanip mahvolan Iskenderiye Kiitiiphanesi’nin kiilleri
gibi havaya savrulmustu” (Livaneli, 2016g: 189-190).

“Narin parmaklar1 iPad’in {stiinde miithis bir siiratle dolasmaya basladi. Cok
deneyimli bir piyanistin tuslarda ugan parmaklar1 gibi onunkiler de neredeyse
goriinmez hale geliyordu.

Benim gibi daktilo kusagindan gelen insanlar tus aliskanligiyla her harfin {istiine
kuvvetle bastirirken, bu kusak hafif dokunuslarla yetiniyordu. Bu yiizden de daha
hizliydilar elbette. Ayrica internet diinyasini, evleri, yatak odalart kadar iyi
taniyorlar, ayn1 anda {i¢ bes kisiyle karistirmadan mesajlasabiliyorlar, istedikleri
bilgilere aninda ulasabiliyorlardi” (Livaneli, 2016g: 233).

Ana kahramanlar olan Mehmet ve Ahmet’in Rusya’ya gitmeden once Tiirkiye’deki
tiniversite yillarimin anlatildigi geriye dontiglerde, o donemde, yani 1970’lerdeki
iniversitenin siyasi atmosferi sosyal zamana yansitilir:

“Universite yillarimiz, siyasi kargasanin doruga ¢iktig1 yillardi. ODTU’niin de hala
devam eden bu konudaki {iniinii duymugsundur. Okulda sik sik direnisler, polisle
catismalar yasaniyordu. Mehmet bu konuda da benden farkliydi, kendisini sol

gruplarin igine atmisti. Bazi1 geceler eve gelmiyor, vaktini {iniversite yurdunda
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arkadaslariyla birlikte bildiri hazirlamakla, siyasi toplantilar yapmakla geciriyordu”
(Livaneli, 2016g: 125).

Mehmet’in hiicrede kaldig1 siirecte Amerikali bir gazetecinin ayni1 hiicreye konulmasi
ve aralarindaki konugsmalar ekseninde, sosyal zamana yansiyan Cegenistan’in
bagimsizlik miicadelesi dile getirilir. Zira gazeteci, bu konuyla ilgili arastirmalari
esnasinda Rus ordusu tarafindan gbzaltina alinmistir. Hiicrede kaldig1 siiregcte zaman
Olclislinii yitiren Mehmet, ondan 6grendikleri dogrultusunda nerede ve hangi tarihte
oldugu kanisina soyle ulagir:

“Cevaplar1 beni dehsete diistirdii. Demek ki yaklasik bir buguk yildir o hiicredeydim
ve Grozni’deydik, Cegenistan’da Kizil Ordu’ya ait bir iiste.

Sonra ben sormadan o anlatmaya basladi. Tahmin ettigim gibi Amerikali bir
gazeteciymis. Cecgenistan’in Sovyetler Birligi’nden ayrilma, bagimsiz bir {ilke olma
yolundaki miicadelesini izliyormus” (Livaneli, 2016g: 254-255).

Ayn1 zamanda Mehmet Arslan’in yanlighkla tutuklanma sebebi, Muhammed
Arslanov ismindeki Cegen komutanla isim ve goriiniis benzerligine dayanir.
Mehmet’in tutuklanmasindan yaklasik bir hafta sonra Muhammed Arslanov Rus
askerlerince oldiriiliir. Mehmet ise hiicrede unutulmustur. Tiirk konsoloslugundaki
mahalli memur Nazim Bey, Mehmet’e basina gelenleri soyle agiklar:

“ ‘Evet unutmuslar. Galiba tutuldugunuz birimde bazi istihbarat yoneticileri de
degismis, bir ara idari bir bosluk olusmus... Savas ve rejimin ¢okiisii bir arada...’
[....] ‘Neden dolay1 orada oldugunuz unutulmus, Arslanov dosyasi kapanmis ve siz
hiicrede dylece kalmigsiniz. O Amerikali gazeteciden Allah razi olsun, yoksa belki de
Omriiniiziin sonuna kadar kalacaktiniz orada’ ” (Livaneli, 2016g: 266).

Bu durum sosyal bir olayin yol actig1 hatanin, bu yoniiyle bireyin hayatina yansima
bicimini gosterir. Sosyal zamanin olusturdugu durum, birey olarak Mehmet’i felakete
gbtiirmiis ve vaka zamaninda, kendini Ahmet olarak tanitan kahramani, sosyal
zamandan uzaklasip ben’in zamanina yoneltmistir. Zira Mehmet’in, Rusya’ya gelis
amaci sosyal zamanin kosullar1 neticesine dayanir; ancak bir silire sonra bu amag,
yerini kisisel hayatindaki degisimin yOniine birakir. Mehmet’in trajik sonunu
hazirlayan degisim, son noktada Olga’ya olan askin bir sonucudur. Ben anlatici,
Mehmet’in Rusya’ya gelme kararini, sosyal bir nedene, yani sistemdeki kargasayi
gbzlemlemeye baglayarak soyle ifade eder: “ ‘Rejim yikilmak {izere oldugu icin her

sey biiyiik bir altiist olus iginde, bu yiizden de ¢ok ucuz’ yazmuistim. Iyi ki de
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yazmigim, ¢iinkli onu buraya gelmeye ikna eden sey ‘sistemdeki bu altiist olusu
yakindan gozleme imkani’ olmus” (Livaneli, 2016g: 133).

Sonug olarak Kardesimin Hikdyesi’nde zamana ait ulasilan temel yonelimler su
sekilde ifade edilir:

Romanin vaka zamani, ortalama alti aylik bir siirectir. On bir Haziran 2011 de
baslayan olay orgiisii, on sekiz Aralik 2011°de son bulur. Ug ana bélim ve ara
boliimlerle sunulan olay orgiisiiniin “Ben” ve “Mehmet” boliimleri, on dort gilinliik
bir vaka siirecine sahiptir. Bu siirecte gelisen vaka halkalari, geriye doniis ve ileriye
gidis tekniklerini de igine alan bir anlatimla sunulur. Son ana boliim olan “Karar” ise
yirmi dort Haziran 2011 sonrasi ve on sekiz Aralik 2011 tarihlerini igeren donemin
sorusturmasinin yer aldigi savcilik kararnamesidir. Bu iki tarih arasinda gecen zaman
nicelik olarak belirtilmis; burada olay 6rgiisli vaka zamanina yansitilmamastir.

Vaka zamani, olaylarin gergeklesmesi igin gereksinim duyulan bir slire¢ olmanin
Otesinde, olay, mekan ve kisi iligkilerine bagli olan kahramanin psikolojisindeki
degisimi gosterir. Geriye doniislerle anlatilan Mehmet’in elli sekiz yillik hayati,
basina gelen olaylar neticesinde big¢imlenirken ge¢mis ve simdi arasinda yasanan
olaylarla ilgili yapilan ¢oziimlemeler, iki ayr1 bilingten yansiyor gibi gdsterilmekle
birlikte, aslinda Mehmet’in kendisine yabancilastirma yolunu segtigi benliginin
trtintidir.

Kardesimin Hikdyesi’nde, zamanin igleyisi ¢izgisel olarak akmaz; anakronik bir seyir
takip eder. Belirli bir siirede devam eden olaylardan geriye ve ileriye sapmalar
gerceklesir. Gegmise donerek olaylarin ayrintilarina ve kahramanlarin tanitimina yer
veren geriye doniisler, vaka zamanina dair olaylar1 ve kisileri anlatmada, hem bir
vasita konumu hem de entrik bir zemin kuran, ayn1 zamanda da bu zemini
¢oziimleyen bir rol iistlenir.

Zamanin ileriye gidis islevi olarak karsilasilan gelecekle ilgili bilgiler, sonradan
gerceklesecek olaylar hakkinda ipucu igeren anlatimlar olarak ifade bulurken, geriye
doniislerle birlikte kurulan entrik zeminin bir pargasini olusturur; okuyucudaki merak
unsurunu ayakta tutar. Bu baglamda romanin ilk climlesi de ileriye gidis teknigi ile
baglar.

Eserin anlatma zamani, vaka zamanmiyla es zamanhdir. Vaka zamani ve anlatma
zamaninin i¢ ige gectigi bir kurgulamada olaylarin yasanmasiyla ayni anda

aktarildig1 izlenimi olusturulur. Bununla birlikte ge¢misin de anakronik bir diizen
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tasidigr romanda, vaka zamani Oncesine ait olan ve Ozellikle ikinci bolimiin ana
kurgu ogesi durumundaki Mehmet’in hayati, ben anlaticinin sonradan anlatma
teknigi ile sunulur. Zira geriye doniis anlatiminin yogunluk kazandigr bu boliim,
kahramanin ¢ocukluguna degin uzanmakla birlikte yogun olarak Rusya’da gecen iki
yila yakin siirecin, yirmi-yirmi bes yil sonraki anlatma zamaninin bakis agisindan
anlattmidir. Dolayisiyla eserin anlatma zamami eszamanlidir; ancak vakayi
zenginlestiren geriye doniis tekniginin artzamanli sunumu da anlatimda 6n planda
yer alir.

Zamanin ritmindeki degisime bagli olarak olusan anlatinin hizindan s6z etmek igin
basvurulan yontemler, 6zetleme, tasvir, eksiltme ve sahnedir. Romanda olaylarla
birlikte kahramanlarin tanimi ve onlar hakkinda bilgilere yer veren anlatimda
Ozetleme teknigi secilir. Olay akisinin kesintiye ugratilarak eylem ve hareketin
sonlandig1 belirli bir kahraman veya mekanin anlatimi ise tasvirin bir gostergesidir.
Anlatict tarafindan gereksinim duyulmayan bir silirenin, tamaminin degil, bir
kisminin anlatildig1 zamandaki atlamalar, eksiltme olarak sunulur. Konugmalarin yer
aldig1 dramatik sahne ve anlaticinin hakimiyetinde gelisen anlatimli yontem
kullanilarak okuyucu ile anlat1 arasinda dogrudan bir yakinlik kuran sahne teknigi ise
zamanin ritmini degistiren bir bagka 6gedir.

Kardesimin Hikayesi’inde sosyal zamanin islenisi, 6zellikle geriye doniis teknigi ile
anlatilan kahramanlarin genglik yillarina aittir. Bu teknik ile gelinen vaka zamani
oncesinin olay akisinda, tiniversitedeki siyasi kargasalar, Sovyet Rusya’nin yikilma
siireci, sosyalist rejimin ¢okiisli, bunlara bagl olarak yasanan ekonomik ¢ikmaz,
Kizil Ordu’nun Afganistan’dan c¢ekilisi, Cecenistan’in bagimsizlik miicadelesi,
Rusya’ya ¢aligmak icin Tiirkiye’den gidenlerin durumu gibi ¢esitli olaylar ele alinir.
Romanin sosyal zamaninda, Tiirkiye ve diinyanin sosyal tarihinden izler bulunur.
Kisisel olmanin yani sira sosyal bir olusum olan zaman, Mehmet’in hayatin1 sosyal
yoniiyle etkiler. Sovyet Rusya’ya karsi bagimsizlik miicadelesi veren Cegenistan’in
tarihi olayinin zeminine yerlestirilen Mehmet’in hiicre yasantisi, biitiin yasamin
felakete stirtikler. Vaka zamaninda yalnizlasan, duygularinmi yitiren, insanlara
dokunamayan, kendisine yabancilasan Mehmet, ikiz kardesi Ahmet’in benligine
yonelir ve sosyal zamandan uzaklasip kisisel zamana siginir.

Romanin sosyal zamani, toplumsal yapiya ait olan kusaklar arasindaki degisimin

yansimalarini, Ahmet ve gazeteci geng kizin bireysel konumlari 1518inda ele alir. Bu
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kahramanlar ekseninden iki kusagin kiyaslandigi orneklerde, bilgiyi elde etme

araclarinin degisiminin, yani teknolojinin insana olan etkisi izerinde durulmustur.

3.9. Konstantiniyye Oteli

Livaneli’nin dokuzuncu romani olan Konstantiniyye Oteli, ilk kez 2015 yilinda
yayimmlanmistir. “Nekropolis”, Milion Tas1” bolimleri ve yetmis dokuz bagliktan
olusan romanin olay oOrgiisii, Zehra Ertan ve Emre Karaca adli kahramanlarin
odaginda olan ancak, birbirinden bagimsiz vaka halkalar1 ile ¢ok sesli bir yap1
kazandirilarak bireysel ve toplumsal temaslardan olusur. Bir¢cok vakanin olay
orgiisine eklemlendigi kurgusal yapi, Konstantiniyye Oteli’nin agilis gecesine
davetli konuklarin ve ¢alisanlarin hikayeleri 1s18inda bigimlenirken eserin dis mekani
olan Istanbul’un yankisi, gecmis ve simdi de yerini alir.

Vaka zaman1 Konstantiniyye Oteli’nin acilis davetini igeren 23 Aralik 2014 gecesi,
saat 19.00°da baslar; saat 24.00 siralarinda son bulur. Zira katilimcilara iletilen
davetiye metninde bu tarih yer alir. Bu baglamda Konstantiniyye Oteli’nin vaka
zamani, bes-alti saatlik dar bir zaman dilimidir. Bu zaman diliminin gelisiminde
degerlendirilen ipuglar1 hakkinda sunlar s6ylenebilir:

Gecede, agilis konusmas1 yapmak lizere kiirsiiye ¢ikan Elmas Bereket’in konugma
metninin Ingilizcesini sunarken yaptig1 telaffuz hatasi yiiziinden yanlis anlamalara
sebebiyet veren durumu, iiziintliye kapilmasina yol agar. Zehra, bir nebze onu teselli
edebilmek i¢in yemek basladig: sirada, yani davetiyede yemek saati olarak belirtilen
20.30 siralarinda, masaya gidip kendisine acil bir telefon geldigini bildirir; onun bir
stireligine salondan ayrilmasin saglar.

“Ana yemekler kaldirildiktan sonra...” (Livaneli, 2015c: 330) ifadesiyle 20.30
sonrasma gelinen siirecte, “Istanbul’da saat gece on biri on gegerken Bangkok’ta
sabaha kars1 dordii on geciyor” (Livaneli, 2015c: 344) ciimlesi zamanin seyrini
ortaya koyar. Istanbul ve Bangkok’taki zamanin dile getirilisi eszamanli olarak
gerceklesen vaka halkalarini gosterir. Ayni1 zaman diliminin saatlerle bdliiniisiinde,
acilis davetinde yirmi bir numarali masada bulunan Abdullah Sakar ve Bangkok’taki
Manfred Haas ile Nuk’un durumu anlatilir.

Saat 23.18’de viicudundaki rahatsizlik sonucu giicliikle salondan ayrilarak giris
katindaki odasina gelen Zehra, banyo zeminine diiser; bir siire kendinden geger. Bu

durum zihninde, zamanin Sliimiinii iceren ve binlerce yila uzanan nekropolise kap1
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aralar. Nekropoliste huzur ve dinginlik bulan Zehra, 6liimle tanisir; diinyadaki sesle
benzerligi olmayan oliilerin dili olarak belirtilen bir dille burada kiyameti bekleyen
insanlar, hayvanlar ve organlar ile konusur; onlar1 dost edinir. Zehra’nin salondan
ayrilmasit ve salona donmesi gecenin sonuna dogru gerceklesmistir. Yukarida
belirtilen 23.18’den li¢ dakika sonra, yani 23.21°de salona doner. Diinyaya ait olan
bu kisacik zaman dilimi, onu bir anda binlerce dleme ulastig1 diisiincesine yoneltir:
“Saatine bakiyor; salondan ayrilali ancak {i¢ dakika olmus [....] Aradan ii¢ dakika
gectigine gore; bir dakikasi odaya gitme; diyelim ki bir dakikasi da, basindaki agri
bir vakumla ¢ekilmis gibi uyanip, sonra da aynada kendine ¢ekidiizen vermesi ve
salona donmesi; demek ki yaklasik bir dakika baygm kalms. I¢inde giceklenen bir
ferahlikla, su testisi yere devrilen peygamber gibi bir anda on sekiz bin adlem gezmis
oldugunu diisiiniiyor. Neydi o dyle, neydi? Olii dostlari, nekropolis... Kisa siirede ne
kadar ¢ok dost edinmisti” (Livaneli, 2015¢: 469- 470).

“ Elmas Hanim vaktin geldigini sOyliiyor, gece yarisina on bir dakika var” (Livaneli,
2015c¢: 470)

“Flmas Hanim on ikiye bes kala sahneye ¢ikiyor; aksamin basindaki bozgunu higbir
bicimde ele vermeyen 1s1ltil1 bir giiliimsemeyle, ‘Evet sevgili dostlarimiz!” diye s6ze
basliyor” (Livaneli, 2015¢: 472).

Yukaridaki ifadelerin isaret ettigi zaman diliminde Elmas Hanim, konuklarin1 erken
bir yeni yil kutlamas: yapmak i¢in, otelin kapisinda iki dakikalik yiirlime mesafesi
bulunan Milion Tasi’na davet eder. Dérdiincii yiizyillda Imparator Konstantinos
tarafindan dikilen ve Dogu Roma’da biitiin mesafelerin buradan baslatilarak
hesaplandigi, diinyanin sifir noktas: kabul edilen Milion Tasi’nin; yeni yil, yeni
baslangi¢ ve ugur getirecegi inanciyla buraya gelinir. Soguk ve karanlik gecede, kar
makinesinde yapilan yapay karin ardindan “...gokten yere inen bir nur gibi artarak,
cogalarak, sessizce, kutsal bir ayin gibi...” (Livaneli, 2015c: 474) sliziilen gercek kar
taneleri altinda, bir i¢ ezikligi duyan insanlarin, otelin kapisina donmeleri ile vaka
zamani sonlanir. Hakim anlatici, romanin sonunu, insanlarin i¢ diinyasinda yarattigi
duygu durumuyla olustururken, aktiiel zamani ve Oncesini yansitan mekanlar,
zamandan bagimsiz degildir. Istanbul ve tarih, romanm kurgusal temelini
olusturmustur. Nitekim Bachelard, bu iki unsurun birlikteligini, yani mekan ve

zaman bagmi, “Mekan, peteklerinin binlerce goziinde, zamani sikistirilmig olarak
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tutar” (1996: 36) ifadesiyle ortaya koyar. Mekanin zaman konusundaki islevini
belirtir.

Otelin disindaki Milion Tasi’na gelen davetlilerin, burada ne kadar siire kaldiktan
sonra igeri girdikleri kesin olarak belli degildir. Yapay kar seremonisinin ardindan
gercek kar yagisina tutulan konuklar, meydanin karla kaplandig: sirada ayak izlerini
birakarak tlizerlerindeki karla kapli Bizans pelerinleri ve Osmanli kaftanlari ile otele
girerler. Yaklasik on ikide otelden ¢ikan konuklarin, bir siire sonra, yani on ikiyi
gecen bir saatte yeniden otelin i¢ine donmeleri s6z konusudur; bu durum, vaka
zamani siiresini, gecenin ilerleyen saatlerine ulastirir.

Hakim anlaticinin iistten odaklanma bakis agisinin yani sira ben anlaticilarin igten
odaklanma bakis agilar1 ile de sunulan roman, ¢izgisel akisin kirilarak geriye doniis
ve ileriye gidis teknikleri kullanimiyla bin yillara uzanan anakronik yapinin, dis
mekan kurgusunu olusturan Istanbul’la etkilesimini gosterir. Bes saati askin bir
zaman dilimine tekabiil eden olay orgiisii, gecmisin ve gelecegin yol gostericiliginde
genisletilir.

Vakay1 olusturan kisilerin ge¢misleri hakkinda verilen bilgiler, onlarin olay
zamanindaki tutum ve davraniglarinin arka planini gosterir; kimliklerini ortaya koyar.
Konstantiniyye Oteli’nin ortagi olan Bereket Holdingin sahibi Ergun Bereket ve
karis1 Elmas Bereket hakkinda asagida verilen alintida oldugu gibi, asil kahraman
Zehra Ertan, Emre Karaca, davete katilan konuklar ve otel calisanlar1 da olay
orgiisiinde bu eksende geriye doniislerle yer alir.

“Zehra’nin  Giilnaz Teyze’den dinledigi kadariyla, Elmas Hanim o yaliya,
giizelligiyle hemen dikkat ceken gen¢ bir hemsire olarak girmisti. Ankara’da
hemsirelik okulunu bitirmis olan bu mazbut kizi, yakinlarmin tavsiyesiyle, damla
hastaligindan mustarip, sag yanina fel¢ inmis ama uzun siire hastanede yattiktan
sonra ille de evini isteyen Ismail Bey’e bakmasi igin tutmuslardi. O siralarda Ergun
Bey de Ingiltere’de okulunu bitirip donmiis, holdingin karmakarisik iliskilerini
anlamaya c¢alisan, iyi niyetli, yakisikli sayilabilecek bir veliahtti. Evde gecirilen
haftalar gilizel hemsire ile veliahd1 birbirine yaklastirmis ve bu is, Elmas’1 ¢cok seven
Ismail Bey’in de tavsiyesiyle evlilige doniismiistii” (Livaneli, 2015c: 44- 45).
Kurgulama bakimindan Zehra Ertan’in otel odasinin banyosunda bayilmasinin
ardindan, kendine geldiginde salona donmesini i¢eren kisim, yani birinci bolim ve

“Nekropolis” boliimii arasinda paranteze alinan olaylar, gecmisi de anakronik bir
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diizene baglar. Uc dakikaya isaret eden nekropolisteki siireg, Konstantiniyye
Oteli’nin baglangicin1 vaka zamanindan ileriye gidis teknigine dayandirir. Zehra, bir
dakika olarak ifade ettigi bayilma aninda, bin yillara alikonulan ge¢misin taniklariyla
Oliiler alemine dahil olur. Zira “Zehra’nin iiglincii riiyas1” ve “zamanimn Olimii”
adlariyla anilan bu bdliimler; nekropoliste bulunan insanlarin, hayvanlarin,
organlarin yeryiiziinde yasadiklarina iliskin kiyamet giinii gerceklesecek hesaplasma
Oncesi, aralarindaki konusmalarin yani sira 6liim sonrasi zaman algisimi ifade eder.
Diinyadaki sesten farkli olarak, Zehra’nin konusma biciminde algiladigi seslerden
olan ve yer altindaki ilk olii arkadasim dedigi Konstantinopolisli Marcus, ona,
“...unutma ki dliiler i¢in zaman sonsuzdur...” (Livaneli, 2015c: 18) der.

Vaka zamanindan dort ay once, yani 24 Agustos 2014’te Elmas ve Ergun Bereket
ailesinin, yaza veda partisi olarak diizenledigi bir dnceki davette yasananlar, geriye
doniisiin bir pargasi olarak islenir. Birkag ay onceki yali daveti olarak da nitelenen
gecede, Zehra, yasananlari Emre’ye anlatir. Bu davete iliskin Elmas Hanim’in
yasadig1r bir olay, komik bir goriintii olarak Zehra’nin aklina gelir. Zira vaka
zamaninda dil stirgmesinin yol agtig1 bir hata ile konuklarindan utanan Elmas Hanim,
ayni1 sonuca tekabiil eden bir baska olayi, yaz davetinde soyle yasamistir:
Kanada’dan, konuklara ikram etmek igin 6zel jetle getirttigi 1stakozlar1 dnce canl
olarak konuklarma gostermek isteyen Elmas Hanim, ikram sirketinde ayak isleri
yapmak icin alinan ve ¢opleri dokmekle gorevli bir ¢ocugun, yalinin bahgesindeki
havuzda ylizen 1stakozlar1 temizlemek amaciyla ¢Ope atmaya baslamasina
davetlilerle beraber tanik olur. Telef olan 1stakozlara bakip hirslanan Elmas Hanim,
biitiin hincint konuklarin 6niinde gorevliyi hirpalayarak ¢ikarir. Olayr bir saka
perdesi altinda toparlamaya calisan Ergun Bey ise konuklar1 diger yiyeceklerden
tatmaya davet eder. Ancak, davetliler icin giiliing bir durum ortaya ¢ikmistir. Bazilari
copteki 1stakozlarin resmini ¢ekmis, Instagramda paylasmistir.

Konstantiniyye Oteli’nde, “Otuz yuvarlak masaya onar onar oturtulmus olan ve kendi
aralarinda sohbet eden ii¢ yiiz seckin konu[gun]...” (Livaneli, 2015¢c: 102) oldugu,
otuz garsonun calistigi gecede, davetlilerin gec¢mislerine ait anlatimlar s6z
konusudur. Imparator lakapli Kazakistanli is adami Gaydar Rustemovig
Hamzatbekov ve sevgilisi Tanya; kismet kuruyemis firmasmin sahibi Tekin Bey;
hakim Atif Bey, karist hakime Atifet Hanim; is adami1 Can Dizdar; {istat olarak

anilan felsefeci; Sultanahmet’te dededen kalma bir otelin sahibi Tuna S. Alkan gibi
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kisiler bunlardan bir kagidir. Bu durum, ¢esitli basliklarla adlandirilan boliimlerde,
“Yedi numaralt masada oturan geng ¢iftlerden biri.... Masalarin en neselisi yirmi bir
numara. 12 numarali masada oturan Tuna S. Alkan... ” (Livaneli, 2015c: 178, 280,
333) gibi oOrneklemelerle verilen giris climlelerinin  ardindan Gzetlemelere
basvurularak vaka zaman1 dncesine kosut kilinan bir seyirde anlatilir.

Kisilerin basindan gegen olaylar1 gosteren ve onlarin tanitimina dair geriye
dontislerin orneklendigi, Ergun Bereket ve Zehra Ertan cercevesinde, birkag vaka
halkasi soyle agiklanabilir:

Konstantiniyye otel insaatinin siirdiigii yaz sonunda Zehra’nin babasi Niyazi Bey,
kalp krizi gegirir, Ergun Bey’in sagladig1 saglik imkanlari sayesinde iyilesir.

Iflasin esiginde olan is adam1 Osman Geris, bir kis ayinda Ergun Bey’i ziyaret eder;
kredi borg¢larinin 6denmesi i¢in ondan yardim ister. Caresizligin verdigi hezeyanla
hareket eden adam, yaninda getirdigi tabancasini ona dogrultur. Bunun iizerine onun
icin elinden gelen yardimi yapacagim ifade eden Ergun Bey, bu sayede kendisini
korku kiskacina iten adamdan kurtulur. Kredisi ertelenmeyen Osman Geris, o aksam
banka kapanis saatinde tabancasiyla kendini vurmustur. Adamin i¢inde bulundugu
miigkiil durum karsisinda, kendini ondan kurtardiktan sonra, kilim1 kipirdatmayan
Ergun Bey’e gore, o, para kazanmak i¢in yaptig1 hamlede basarisiz olmus ve bedelini
O0demistir.

Zehra’nin, Ergun Bey’in is hayatina girmeden ¢ok Once yasanan bir olay, Ergun
Bey’in oglu Ismail’in éliimiidiir. Ismail’den ii¢ yas kiiciik olan kardesi Kaan, evde
silahla oynarken onu vurmustur. Ailenin en kiiciik i{iyesi olan Ismail ve Kaan’mn

kardesi Selin ise heniiz alt1 yasinda bir hastalik sonucu 6lmiistiir.

Otel gorevlilerinden giivenlik¢i Nihat, kat hizmetlisi Giiler, Garip, Ali Oztiirk ve
Serhat adli garsonlar da olay oOrgiisiinii olusturan vaka halkalarinda, zamandizinsel
seyrin takip edilmedigi bir yapida, kimliklerini ve ge¢mislerini vurgulayan
anlatimlarla ifade edilirler.

Olay orgiisii akisinda ikinci bir diizlem olarak Zehra ve sevgilisi Emre’nin ge¢mis
yasantilarinin aydinlatilmasi, kisiliklerinin temellendirilmesi geriye doniis teknigi ile
miimkiin kilimir. Olay zamaninda yirmi dokuz yasinda olan Zehra, Bereket
Holding’in sahibi Ergun Bey’in asistani olarak calismakta ve bir yil dnce tanistig

Emre ile birlikteligini siirdiirmektedir. Ancak, bes alt1 saatlik siireci igceren vaka
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zamaninin arka plani maziye doniilerek genisletilir. Zehra ve Emre 2013 yilinda gezi
park1 olaylarinda tanismislardir. 2013 Haziraninda, Taksim Meydani’na giden Zehra,
basina aldig1 gaz kapsiilii darbesi sonucu, biitiin hayatin1 etkileyecek olan ve
norologun “disorder dedigi, bipolar bozukluk” (Livaneli, 2015c: 420) hastaliginin
sonuglarini yasar. Zehra ve Emre’nin iligkisi, ayriliklari, yeniden bir araya gelmelert;
Oornegin, Emre’nin yazarlik seriiveni ve ilk romanina agir elestiriler yonelterek
yayimlanmasina engel olan Hazakat Hisarligil’den, diinyadaki biitiin yazarlar adina
intikam alma fikri etrafinda kurguladigi, onu 6ldiirme hayalini, hakikate doniistiirme
cabasi gibi birbirlerinden bagimsiz bireysel yasamlari, roman boyunca genisletilerek
ayrintilartyla anlatilir. Zehra ve Emre’nin kisilikleri ve iliskileri baglaminda
birlestirilen vaka halkalari, bir giin, birka¢ giin veya bir hafta gibi siireclerin
anlatimina dayanir.

Vaka zamaninin Otesine uzanan, yani 2026 yilmin 27 Nisan giinlinii gosteren
zamanda ileriye gidis tekniginde, Zehra ve Emre evlilik yildoniimlerini kutlar.
Yemek yedikleri lokantanin terasinda, Istanbul’un gériiniimiine atifta bulunarak
tarihsel zeminde Istanbul’un konumunu Zehra ile konusmalarina yansitan Emre nin
sozleri, geriye doniis teknigi ile verilir. BOylece anakroninin iki 6gesi birbirini
tamamlar. Burada Konstantiniyye Oteli’nin bi¢im ve muhteva katmanini olusturan
kurgusal yapinin bilgisi de roman kisisinin ifadeleriyle okuyucuya sezdirilir:

“Bagka tarihi kentlerde tek baskin kiiltiir var; burada ise diinya tarihi st {iste
yigilmis; pagan, Yahudi, Ortodoks, Katolik, Islam. Bir zamanlar bu kentin
sokaklarinda otuz dokuz dil birden konusulurmus biliyor muydun? Insanin
biiylilenmemesi miimkiin mii? Aslinda yillardir bu sehri anlatan bir roman konusu
doniip duruyor zihnimde ama Oyle bir bicim bulmaliyim ki sehrin hem bugiiniinii
kapsamali, hem de geriye giderek Osmanli’yr, Roma’y1, Bizans’1 igine almali.
Tarihsel degil ama tarihi de igeren bir roman. Suraya baksana; bir masal uygarlig
degil mi buras1? Zaten binlerce yil, hep masalla ayakta durmus. Bizans da bir masal
imparatorluguydu; sehrin hi¢ degismeyen dinamikleri var. Her cagda, servet, iktidar,
entrika, isyan, siddet ve sehvet. Bunlar her kusakta yeni goriiniimler altinda
tekrarlaniyor” (Livaneli, 2015c: 415).

Anakronik yapinin, gelecek zamana yonelen teknigi olarak ileriye gidis kullanimi,
Konstantiniyye Oteli’nin geriye doniislerle birlikte entrik kurgusuna niifuz eden bir

diger teknigidir. “27 Nisan 2026 giiniine ve ‘Basina Sevda Gelecek’ siirine dair” ile
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“Emre’nin y1ldoniimii hediyesine dair” adli iki boliimde, hakim anlaticinin, “Onlara
ne oldugunu (ve ne olacagini) anlatmak icin bu tarihten (Aralik 2014) epey sonraya
Nisan 2026’ya gitmemiz gerekiyor. Ancak o zaman hikdyeyi yerli yerine
oturtabilecegiz saniyorum” (Livaneli, 2015c: 410) ifadelerinde belirttigi lizere, olay
zamaninin otesine, yani on iki y1l sonraya gidilir. 2026 yilinda, on yasinda Atilla ve
alt1 yaginda Can adli ¢ocuklari olan ikili, on birinci evlilik yildoniimlerini kutlamak
tizere gittikleri lokantadan, “Onlara efsunlu gibi gelen erguvani aksamdan sonra eve
don[erler]...” (Livaneli, 2015c: 426). Emre’nin, Zehra’ya hediyesi olan78’lik tas
plaktan dinledikleri sarki ve Emre’nin kabina sigmaz entelektiiel yaninin,
aralarindaki sohbete yansimasiyla bu iki boliim son bulur.

Olay orgiisiinlin otelin agilis gecesindeki vaka halkalarin1 yansitan boyutunun,
gosterilmek istenen panoramanin vaka zamani sonunda maksadina ulastirildig
sOylenebilir. Ancak, Zehra ve Emre’nin bireysel hikayesi etrafinda genisleyen vaka
halkalar1, olay zamaninin baslangi¢ ve bitis tarihi olan yirmi ii¢ Aralik 2014 tarihiyle
sonlandirilmaz. Bu ylizden 2026 yilina ileri bir sigrama ile 6zetleme yapilarak onlar
hakkinda bilgi verilir. Buna gore, daha Once geriye doniislerle ifade edilmeyen
ancak, bu ileriye gidis teknigine yerlestirilen Emre’nin Zehra’ya yaptigi evlilik teklifi
ve Zehra’nin bunu kabul etmesi, anlaticinin gegmis, hal ve gelecek arasinda mekik
dokuyan aktarimina yansir. Aradan gecgen yillar icerisinde Zehra, holdingin insan
kaynaklar1 direktorii olmus; Ergun Bey, 2024’te emekliye ayrilip yilin ¢ogunu
Londra’da gecirmeye baslamis; Zehra’nin bir ara, evlenmeyi diislindiigii ancak, sonra
vazgectigi is arkadasi Ercliment, baska bir kizla evlenmis; edebiyat ve miizik tutkunu
olan Emre, Manastirli Kadin adli romanini, Hazakat Hisarhgil’in destegiyle
yayimlamigtir.

Zehra’nin otel odasinda bayilmasi ile baslayan Konstantiniyye Oteli’nin mazideki
anlatimlarinda, ileri bir hamle ile vaka halkalarinin zaman yoniiniin, gelecekteki
gelismelerden haber vermeye yonelik bir yapiya doniistiigli soylenebilir. Bu yonden
geemis de kendi icerisinde anakronik bir goriiniim kazanir. Zehra’nin babasinin kalp
krizi gecirmesi ve Ergun Bey’in yardimlarmin sonucu sagligima kavustugu vaka
halkasi, ge¢misin anakronisinde gergeklesen sdyle bir 6ngdrii ciimlesiyle baslar:
“Sonra bir giin, ugruna her seyi goze alabilecek kadar diiskiin oldugu babasi
dolayisiyla, Ergun Bey’e daha da yakinlasmasina yol acacak bir olay yasandi”
(Livaneli, 2015c: 81).
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Davetliler arasinda bulunan seksen {li¢ yasindaki is adami Miikerrem Bey, vaka
zamaninda mide rahatsizligi biciminde belirtiler gosteren bir kalp krizi gegcirir.
Ancak, bunun farkinda olmayan ve rahatsizligini sindirim sistemi ile ilgili gegici bir
duruma baglayarak diizeldigini diisiinen Miikerrem Bey’in, kisa siire sonra
gerceklesecek olan 6liimi, anlatici tarafindan su prolepsis ile haber verilir:
“Enfarktiis kalp adalesinin bir kismin1 mahvetmisti ve ne yazik ki bu diinyada yedi
saat civarinda bir vakti kalmisti. Ertesi sabahi goremeden daha siddetli bir kriz
sonucunda vefat edecek, geride, gazetelerde tam sayfa yayinlanan 6liim ilanlar1 ve
ailesindeki herkesin birbirinin goziinii oymasina neden olacak muazzam bir servet
birakarak, sivil ve askeri erkanin katilacagi gorkemli bir cenaze toreniyle diinyasini
degistirecekti” (Livaneli, 2015¢c: 113).

Miikerrem Bey’in Oliimiiniin ardindan esi Mahinur Hanim’in da gelecekteki
yasamina isaret edilir. Miikerrem Bey’le oturduklar yalida, kendisine diisen miras
payiyla varlikli bir hayat siirdirmeye devam eden Mahinur Hanim, aligkanlik haline
getirdigi uyku ilaglarini birakmis; yasaminin bu doéneminde cevresindeki arkadas
grubuyla keyifli zamanlar gegirmistir.

Bes numarali masada bulunan konuklardan 6zellikle banka patronu, hakim Atif Bey
ve hakime Atifet Hanim hakkinda verilen bilgiler, anakroninin ge¢mis yoniine isaret
etmekle birlikte, bir ayagi ileriye gidis teknigine dayanan haberlerle donatilir.
Anlaticy, aktiiel zamanin 6tesine gecerek onlarin gelecegine dair su sozleri sarf eder:
“Banka patronu bilmese bile yedi ay, on dort giin, yedi saat, yirmi iki dakika, kirk bir
saniyesi kalmist1 6niinde. Bu siire dolunca sabaha kars1 yataginda, karisinin ifadesine
gore birkac kez ziplayacak, hiriltili sesler ¢ikararak terk-1 diinya eyleyecekti. Hakim
bey ondan daha yasli olmasina ragmen biraz daha fazla yasayacakti. Dort yil, iki ay,
otuz bes dakika, dokuz saniye vakti vardi ki, bu tarih sevgili karisinin vefatindan
yaklasik iki ay sonraya denk gelecekti. Masadaki diger kisilerin daha epey vakti
vardi. Hakim bey de karisi 6lmese daha uzun yasardi ama kalbi onun kaybina
dayanamayacakti” (Livaneli, 2015c: 144).

Gecede yedi numarali masada oturan geng c¢iftlerden biri, is adami1 Can Dizdar ve
karis1 Ayla’dir. Yaptig1 yolsuzluklardan dolayr her an hapsedilme olasiligi olan Can
Dizdar, Amerikan giivenlik sirketlerinden biriyle kendisini ve ailesini yurtdisina
kacirmalari i¢in anlagir. Ertesi sabah yasa dist yoldan iilkeyi terk edecek olan Can

Dizdar, bu arada Ayla’nin kendisini aldattigin1 6grenmis, ondan intikam almak igin
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kalabaligin 6niinde onu tokatlamistir; “Bir tokat olayina dair” boliimiiniin a¢ilimini
iceren bu olaydan sonra, her ikisi de ayn1 arabaya binerek otelden ayrilirlar. Anlatici,
Can Dizdar’in geceden erken ayrilmasinin nedenini, karisina olan tahammiilsiizliigii
ve vaka zamani sonrasinda gergeklesecek olan yurt disina kagma durumuna baglar;
bunu su ileriye gidis ciimlesi ile sezdirir: “Erken kalkmasi da, dayanamayacak hale
gelmesinden ve yarin biiyiikk bir maceraya atilacak olmasindan™ (Livaneli, 2015c:
179).

Acilis gecesi, listat felsefecinin suratina sarap kadehini firlatarak alnini yaralayip
hastanelik eden Ismail’in, karis1 Yonca ile alt1 ay sonra bosanmalar1 ve hayatlarina
yeni bir diizen vermeleri, “Masada ayrilik var” boliimiinii zamanda ileri gidise
baglar; bu boliimde onlarin gelecekteki hayatlarina dair bilgiler sunulur. Zira ayni
masada yer alan Metin’le saklamaya c¢alistig1 bir iligskisi bulunan Yonca, tistadin
alnina kadeh carptigi sirada ani bir refleksle kocasinin degil, yanindaki ortak
arkadaslar1 Metin’in elini tutar; Ismail’in bunu fark etmesi ile panik yasanir ve bu iic
kisi aralarindaki iliski aginin gercek yiiziiyle karsilasir. Bu durumun, yani Ismail’in,
iistadin alnina kadeh carpmasinin, gelecekte gergeklesecek olaylarin habercisi
oldugu, anlatic1 tarafindan soyle aktarilir: “Bu olay ii¢ kisi disinda kimsenin fark
etmedigi bagka bir gerilime yol aciyor. 7 numarali masada oturmakta olan geng bir
cift, alt1 ay on bir gliin sonra bosanmalarina yol acacak bir isaret fisegiyle
sarsiliyorlar” (Livaneli, 2015c: 328). Ismail, Yonca ve Metin’in gelecekteki
hayatlarina dair bilgiler, su ciimlelerle okuyucuya haber verilir:

“Geng kadin daha sonra kendisine sevdali olan, yaklasik bir yildir yatip kalktig1 ortak
arkadaslariyla evlenecek. Onuru yaralanmis olan eski koca, bagka bir sevdigi de
olmadig1 i¢in bu aciy1 epey bir siire ¢cekecek. Yeni evli ciftle karsilasmamak igin
gidip Marmaris’te yasamayi deneyecek ama orada tanistigi bir mimar hanimla
evlendikten sonra tekrar Istanbul’a dénecek” (Livaneli, 2015c: 329).

“Morsalkim Oteli ve Tuna’ya dair” adli boliim, konuklar arasinda on iki numaral
masada oturan Tuna S. Alkan’in ge¢mis, simdi ve gelecek zamandaki hikayesini
igerir. Vaka zamaninda Sultanahmet’te dededen kalma bir otelin sahibi olan Tuna
Alkan’in, asil vakadan oOnceki ge¢mis zamana doniilerek ailesi hakkinda bilgiler
verilir; otelde yapilan teknik degisiklik ve sonuglar1 islenir. Amerika’da iiniversite
egitimini tamamladiktan sonra anne ve babasinin Istanbul’da islettizgi Morsalkim

Oteli’nin bagina gegen Tuna Alkan, buray1 geleneksel atmosferinden uzaklastirarak
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yeniden tasarlamigtir. Onun basina gelecek olaylari, vaka zamanindan ileri sapma
gostererek ortaya koyan anlatici, roman igerisindeki bu vaka halkasini su agiklayici
sona ulastirir:

“Gelecekte, Tuna S. Biitliin hayallerini gerceklestirecek; Visteria Hotel Bar epey
taninan, -onun deyimine gore trendy- iyi para kazanan bir otel olacak. Bahg¢edeki
lokantada ‘nouvelle cuisine’ ad1 verilen az yemek/bol sunus tarzi dedigi yemekler ve
1yl kar getiren saraplar satilacak. Hamam da diizenlenip sisteme katilinca kazang
birka¢ misli katlanacak, Visteria butik otel ve hamami daha c¢ok uluslararasi ve Tiirk
escinsel miisterilere hizmet vererek {inlinii pekistirecek. Annesi babasi bir daha
ugramayacaklar otele, yaslilik giinlerini Erenkdy’deki evlerinde gegirecekler.
Kendilerine sik sik ugrayan Tuna’ya hi¢ sitem etmeyecekler. Sadece Excel
kullanmay1 bilmedigi i¢in otel muhasebesinden ayrilmak zorunda kalan amcasi biraz
burulacak ama bu da aile i¢inde bir dram olusturmayacak. Tuna sevgilisi olan Latin
bir delikanliyla beraber yagamaya baslayacak. Her yaz Giliney Fransa’ya gidecekler
ama ne yazik ki bu riiya gibi hayat, Pedro’nun bir kiskan¢lik kavgasi sonucunda
Tuna S’yi bigaklayip 6ldiirmesiyle son bulacak. Giiney Fransa’daki yelkenlisinde
olacak bu korkung is” (Livaneli, 2015c: 339-340).

Romanda hakim anlaticinin, sinirsiz bakis agisindan yansiyan olay orgiisii, eszamanl
bir anlatimla sunulur. Vaka zamani ve anlatma zamani birbirine denktir. Anlatici,
olay zamaninda roman kisilerini biitiin yonleriyle bilmekte; onlarin duygu, diisiince
ve izlenimlerini olaylar gerceklestigi anda, simdiki zamanda sdyleme dokmektedir.
Asagidaki pargada anlatici, vaka zamanini, yani yirmi ii¢ aralik gecesinin sonlarina
dogru otelde olusan sahneyi soyle aktarir:

“Zehra salona dondiigii zaman icinde sadece iki degil bir¢ok kisi var gibi; bu kisiler
gordligli her seye onunla birlikte yadirgayarak bakiyor: gecenin sonuna dogru
papyonlar1 da gozleri gibi yana kaymis erkekler, yiiziinii al basmis kadinlar, pistte
dans eden ii¢ bes yorgun govde, bugulu 1siklar, eksik disli agizlar gibi goriinen bir
kism1 bosalmis masalar, oradan oraya kosturan gengler, giysilerine yapigsmis soguk
havayla birlikte tizerlerindeki sigara kokusunu salona tasiyanlar, kibarligi elden
birakmayan ama ellerini kavusturup arada bir tavana bakmasindan fena halde
sikildig1 belli olan patronu Ergun Bey ve merakli gozlerle Zehra’y1 aranan, goriince
de heyecanlanarak sevecen bir tavirla ‘Neredesin be kizim?’ diye telagla koluna

yapisan Elmas Hanim...” (Livaneli, 2015c: 469)
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Vaka zamani Oncesinde ve sonrasinda yasananlarin anlatimi, aktiiel zamana
taginmistir. Burada geriye doniis ve ileriye gidis tekniklerinin sonucu olarak gegmisin
ve gelecegin anlatimi sonradan anlatma bi¢imindedir; ancak vaka zamaninda ayni
anda gerceklesen birbiriyle bagimli olan veya bagimsiz olan vaka halkalar
anlatilirken eszamanli bir anlatim benimsenir. Hem {istadin, masadakilerle sohbeti
sirasindaki gelismeler ile Mustafa Yilmaz’in hikdyesi hem de “Allahim giinah
yazma” boliimiinde, Abdullah Sakar ve babasi Hac1 Ismail Efendi ile Manfred Haas
ve Nuk’un kok hiicre uygulamasi etrafinda kesisen kaderleri bu sekilde aktarilir.
“Istanbul’da saat gece on biri on gecerken Bangkok’ta sabaha karsi dordii on
geciyor” (Livaneli, 2015c¢: 344) ciimlesiyle giris yapilan vaka halkasinda, ayni1 zaman
diliminde farklt mekanlarda bulunan insanlarin basindan gegenler es zamanl bir
anlatimla ifade edilmistir. Anlatma zamaninda eszamanli anlati tislubunu kullanan
anlatici, asil olaydan ayr1 olan vaka halkalarini olay orgiisti zincirine baglar. Vaka
halkalarindaki gecislerde, okuyucuyla dogrudan bir iletisim kuran, okuyucuya hitap
eden anlaticinin varligi ve eszamanl anlatim asagidaki satirlarda s6z konusudur:
“Zehra’nin basindan Tekin Bey’le iliskili, hos mu, acikli mi1, tuhaf m1 olduguna
okurun karar vermesi gereken, bizim sadece ilging diyebilecegimiz bir olay gegtigini
eklemek durumundayiz” (Livaneli, 2015¢: 135-136).

“Gegen yil, adin1 saklayarak bildiklerini gazeteciye anlatan Ali Oztiirk’ii bir
stireligine mutfakta sizlayan eliyle bas basa birakip donelim 5 numarali masaya”
(Livaneli, 2015¢: 159).

“Isan’li Nuk’un, pazilarmdaki dovmeleri gururla sergileyen Hamburglu kamyon
soforii Manfred’in ve Haci Ismail Efendi’nin kaderinin nasil kesistigine gelince; izin
verin haberi 6teki taraftan, Istanbul’dan verelim” (Livaneli, 2015c: 346).

“Ustadin patavatsiz laflarina daha fazla dayanamayan ofkeli koca bardag firlattig
anda, Istanbul denilen insan mahserinde pek c¢ok akla ziyan olay daha olmus,
bunlarin birinde, Konstantiniyye Oteli’'ne bir saat wuzakliktaki bir yoksul
mahallesinde, 6tkeli bir koca karisini tabancayla vurmustu” (Livaneli, 2015c: 372).
“Zehra’nin lglincli riiyas1”, “Zehra kiz kardesini ve birinci riiyasini anlatiyor”,
“Defne”, “Zehra’nin ikinci riiyas1” “Zehra”, “Zamanin 6liimii” gibi boliimlerde, asil
kahraman Zehra’nin g¢evresindeki gelismeler, vaka zamanindan ileriye ve geriye
gidiglerle anlatilir; bu kisimlarda, kimi zaman hakim anlaticiya ilaveten ben anlatici

olarak karakterlerin anlatimi1 ve bakis acis1 kullamlir. Ornegin “Cemal” basligim
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tagilyan yetmis birinci bolimde, Mutluluk adli romana gondermede bulunulan
metinlerarast bir érnek s6z konusudur ve anlatim, ben anlaticinin igten odaklanma
bakis agis1 ile yansitilir.

Zamanin akigini belirleyen oOzetleme, tasvir, eksiltme, sahne anlatim teknikleri
Konstantiniyye Oteli’nin vaka kurgusunu diizenler ve monoton bir akigin Oniine
gecer. Bir cumartesi giinii Emre ve Hazakat Hisarligil’in bulugmasi, “Lokantada ne
olmustu?” boliimiinde 6zetlenir. Anlatici, “Bu iki saat yedi dakika i¢inde, balik¢ida
meze yemek ve buzlu raki igmek disinda neler olduguna gelince, soyle 6zetlenebilir
santyorum” (Livaneli, 2015c: 394) diyerek yasananlari aktarir. Emre’nin yazar olarak
hayata bakisinda degisime neden olan durum, edebiyat 0gretmeni olan Hazakat
Hisarligil’i tanimasidir. Zira “Gelecege ancak gelenek kapilarindan gecilerek
ulagilabilecegini sez[mesi]...”, (Livaneli, 2015c: 351) onu tanimasinin sonucudur.
Emre’nin Manastirli Kadin romanimin konusunu babaannesinin hayati etrafinda
kurgulamas1 ise Hazakat Hisarligil’in belirtilen siiregteki konusmasinin etkileri
dogrultusundadir.

Roman kisilerinin hayatlar1 hakkinda verilen bilgiler, onlarin ge¢mis ve gelecek
yasamlarmma dair olabilece8i gibi, vaka zamaninmi igeren siirecte taninmalarini
saglayan aciklayici nitelikte de olabilir. Vakanin gelisiminde iistlendikleri rol
bakimindan Atif Bey ve Atifet Hanim’in, bu eksende degerlendirilisi, “Hakimlere
dair” boliimiinde, 6zetleme teknigi ile s0yle sunulur:

“Hakim Atf Bey’le esi, masadakilere ne yas, ne meslek, ne servet, ne de goriintii
olarak uygun ama bdyle davetlerde cagrilmasi sart olan kisiler arasinda sayilirlar.
Atif Bey Istanbul Hukuk Fakiiltesi'nde okurken bir siif arkadasmna gonlii diismiis,
hele kizin adinin da Atifet oldugunu 6grendikten sonra Tanri’nin bu kizi ona layik
gordiigii icin kaderlerini birlestirdigini diisiinmiistii. Atif ile Atifet’in aileleri de
birbirine denkti. Orta simif geleneksel, laik Cumhuriyet¢i ailelerden geliyorlardi.
Fakiilte bitince sade bir diiglinle evlenmisler, hakimlik stajina basladiklar1 sirada,
diigiinde takilmis olan altin bilezikleri bozdurarak durumu idare etmisler, ikisi de
meslek hayatlarin1 hakim olarak, bazen ayni, bazen ayr sehirde, emekliliklerine
kadar kazasiz belasiz siirdiirmiislerdi. [....] Aradan gegen yillar icinde Atif Bey’in
genglik kilosu hi¢ degismemis, hep ince kalmisti; ama Atifet Hanim neredeyse iki
misli olmustu. Buna ragmen nesesinden, keyfinden higbir sey yitirmemisti”

(Livaneli, 2015¢: 142-143).
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“Serhat’in ISID askina dair” bashkli boliimde, Konstantiniyye Oteli’nde calisan
Serhat’n, vaka zamami sonrasinda Suriye’de ISID terdr érgiitiine katilimi, daha sonra
Istanbul’a dénmesi ve yedi ay kadar sonra bomba yiiklii bir yelekle konsolosluk
binasmma gidip bir patlama gerceklestirmesi s6z konusudur. Kendisini ve diger
insanlar1 Oldiiren Serhat’in bdyle bir sona tevessiil eden vaka halkasi, anlaticinin
gelecek hakkinda verdigi bilgilerle 6zetlenir. Anlatici, gegmiste ve vaka zamaninda
gelistirdigi roman kisisinin, gelecekteki izlerine iliskin 6zetleme teknigini kullanir.
Bu eksende, Serhat’in girecegi yolun baglangicindan sdyle bahsedilir:

“Serhat heniiz bilmiyor ama; fesat gibi goriinen hangi ilhamin Allah’tan, ilham gibi
goriinen hangi fesadin seytandan geldigini anlama savasi, kisa bir siire sonra bitecek.
Ocak aymin ticlincii haftasinda annesi huzur i¢inde vefat edecek. Serhat onu dualarla
topraga verirken, belki bu 6liimiin de ilahi bir isaret oldugunu diisiinerek avunacak;
onun Oliimiinii diledigini aklina getirmemeye calisacak. Sonra internet tlizerinden
sohbet ettigi Rakka’daki miicahit arkadasina durumu anlatacak. Onun talimatlarina
uyarak bir otobiise binecek, saatlerce yol gittikten sonra Suriye sinirina varacak,
orada kendisine verilen adresi bulacak” (Livaneli, 2015c¢: 222).

Romanda ayrintili tasvirler yogun bir bicimde kullanilmaz; ancak, kisilerin ve
mekanlarin tanitimina katki saglayarak olay akisiyla i¢ ice bulunan ve genel olarak
biitlinliigii bozmayan betimlemeler, kurgusal zeminde anlatimi gii¢lendirmek i¢in
birer vasita olarak kullanilir. Vakanin ana kahramanlar1 olan Zehra ve Emre’nin olay
zamanindan sonraki bir siiregte, yani 2023 teki fiziki goriintimleri s0yle yansitilir:
“Aradan gecen yillar Zehra’nin yiiziinii biraz daha olgunlastirmis ama geng
gOriinlimiinii heniiz alamamis elinden. Boya siirmedigi koyu bal rengi saglari, uzun
zarif boynuyla hala ¢ok gilizel bir gen¢ kadin; eski gilinlerini animsatan tek sey
gozlerinde arada bir goriinlip kaybolan hiiziin 1s1ltilar1 ama mutlu goriiniiyor. Emre
ise hep ayni; yine daginik kivircik saglar, yine V yaka ince bir kazak, yine iitiisiiz bir
pantolon. Galiba 6lene kadar bu bi¢cimi koruyacak™ (Livaneli, 2015c: 411).

Oteldeki masalarin diizenlenisi, davetlilere verilen deger Olgiisiinde, zenginligin
thtisamini yansitir. Anlatici, bunu kisi ve mekan yakinligi baglaminda vakanin
gelisimine katkis1 bakimindan soyle tasvir eder:

“Yuvarlak masalar, rengarenk sahte kelebeklerin ince tellerin ucunda ugustugu, asiri
gosterisli siislerle dolu. Oyle ki samdanlardan, masa siislerinden, ne ise yaradig

belirsiz bir siirii bardaktan, bir siirii glimiis catal kasiktan yemek konacak yer bulmak
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imkansiz hale gelmis. Bu siislerin tam ortasinda da daha yiiksek bir metal tutturgag
iistiine iligtirilmis olan, siislii rakamlarla masa numaralar1 var. 1 numarali masa
elbette otelin kuruculartyla makam ve servet sahiplerine ayrilmis. Daha sonraki
masalar 6nem ve zenginlik derecelerine gore On taraftan ve dans pistiyle orkestrayi
en iyi gorecek konumdan gitgide uzaklasiyor” (Livaneli, 2015c¢: 141).

Miitevaz1 bir hayat1 olan Hazakat Hisarligil’in yasadig1 evle ilgili asagida verilen
tasvir, Emre’nin kafasinda yer eden Hazakat Hisarligil’in, kisiligini temellendirmeye
yonelik olarak mekanin gdriinlimiinden faydalanmay1 saglar:

“Emre salona girdi, hayret edilecek kadar az esya vardi burada; formika kii¢iik bir
yemek masasi, iki sandalye, eski bir televizyon, ylizii yer yer yirtilmis yesil bir
koltuk; hepsi buydu, yoksul bir 6grenci evi gibi. Yatak odasina gecti; yanilmamaisti:
Adamin tek kisilik somyasinin yaninda bir tabure, tistiinde kii¢iik bir okuma lambas1
duruyordu, taburenin yanina, mozaik zemine de birkag kitap yigilmisti. Odada bir de
plastik, fermuarli, kirli bej dolaba benzer bir sey duruyordu, icinde elbise askilari
vardi. Bir iki eski ceket, burusuk pantolonlar, birka¢ eprimis kravat goziine ¢arpt1”
(Livaneli, 2015¢: 354).

Kahramanlarin tanitiminin s6z konusu oldugu bu tasvirlerde, Elmas Bereket,
Imparator lakapli Hamzatbekov, Zehra’nin kardesi Defne, Hazakat Hisarligil ve
Nedret Sahsuvaroglu gibi roman kisilerinin fiziki goriiniimleri, davranislari goz
oOntine serilir.

Olay orgiisii akisinda anlaticinin anlatmaya gerek duymadigi ve okuyucunun ilgisine
sunulmayan bazi kisimlarin atlanmasi eksiltme ile miimkiin olur. Geriye doniisle
verilen, Zehra’nin holdingde ¢alismaya baslamasi ve Ergun Bey’in 6zel sekreterligi
gorevine getirilmesi, aradan gecen alt1 aylik siirecin atlanmasini sdyle yansitir:

“llk baslarda Ergun Bey bu enerjik kizi gozliiyor, bir hata yapip yapmayacagini
gormeye calisiyor, kendini ona emanet etmeyi géze alamiyordu ama alt1 ay gibi kisa
sayilabilecek bir siirede Zehra onun giivenini kazandi...” (Livaneli, 2015c: 80)

“HH ile Emre’ye dair” boliimiinde bir cumartesi giinli, Emre Karaca ve Hazakat
Hisarligil aksam yemeginde bulusurlar. Yemegin ardindan asagida belirtilen iki saat
yedi dakika sonra, zaman ifadesi, bu boliimdeki eksiltmenin olusumunu gosterir. Bu
siire icerisinde neler oldugunun tamamen anlatilmadig1 sezilir. Bir sonraki boliim
olan “Lokantada ne olmustu?” da ise burada neler konusulduguna dair bir anlatim

s06z konusudur. Ancak, 6nceki boliim, Emre’nin yemek sonunda masadan ayrilirken
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Zehra’y1 Erciiment’le ayn1 lokantada gérmesi ve bunun yarattig1 sarsint1 ile gecenin
tenha karanliginda yakalandigi1 kopek ¢emberindeki korkusu cergevesinde gelistirilir.
“HH ile Emre’ye dair” boliimiinde, okuyucunun ilgisine sunulmayarak konusulan
konularin atlandig1 bi¢imsel bakimdan yapilan eksiltme teknigi soyle ifade edilir:

“Iki saat yedi dakika sonra ickinin mahmurlugundan 6tiirii belli belirsiz sallanmakta
olan iki golge, sokak lambalarinin 15181 altinda, rihtima, kaldirima, sonra caddedeki
beyaz cizgilerle belirtilmis olan yaya gecidine vurdular. Karsiya gectikten sonra el
sikigtilar; biri sokaga dogru yiiriidii, 6teki otobiis beklemeye bagladi” (Livaneli,
2015c¢: 383-384).

“27 Nisan 2026 giiniine ve ‘Basina Sevda Gelecek’ siirine dair” adli boliimde, 2014
ve 2026 yillar1 arasinda geriye doniis ve ileriye gidis teknikleriyle gerceklesen
anlatimda, eksiltme s6z konusudur. Zehra ve Emre’nin ayriliklar1 sonrasinda ayni yil,
yani 2014’te yeniden bir araya gelmeleri, bulustuklar1 gece yasadiklar1 ve 27 Nisan
2026 giinline kadar gecen kisim, eksiltme teknigi ile sunulur. Anlatici, “itiraflar,
gbzyaslar1 ve yeminler formiilii” olarak ifade ettigi ‘bundan sonrasin1 ve o gece’
zaman belirteglerini eksiltmeyle ortaya koyar; edebiyat anlayislarindaki formel
anlatim yollarina isaret eder:

“Bundan sonrasin1 ve o gece Emre ile Zehra’nin yasadiklarini anlatmaya gerek yok.
Eski Fransiz romancilariin ‘itiraflar, gozyaslar1 ve yeminler art arda geldi; giinesin
ilk 1siklari, iki sevgiliyi birbirinin kollarinda buldu’ diye betimleyecegi; bizim
geleneksel halk hikayecilerinin gercekei Uisluplartyla ‘seher vaktine kadar dil alip dil
verdiler’ diye ballandiracagi; romantik Osmanli sairlerinin ise ‘ah mine’l ask’ diye
inleyecegi bir gece yasandi ama bunlar arasinda; olup biteni anlatmanin en iyi
yolunun -anlatim eskise bile, yasam eskimedigi, siirekli yinelendigi i¢in _itiraflar,
gozyaslar1 ve yeminler formiili oldugunu saniyorum. Galiba!” (Livaneli, 2015c:
414-415)

Romanda konusmalarin yer almadigi, anlatict hakimiyetinin belirgin oldugu anlatimh
sahneler bulunur. Otelin acilis gecesinde mutfaktaki kosusturmalar, kisilerin
bulunduklar1 yerle aralarindaki iliskinin hareketliligini g6z 6niine koyar. Calisanlarin
mekan i¢indeki konumunu tanitma isleviyle yapilan anlatimli sahnede, okuyucu canl
bir bi¢imde otelin mutfaginda yasananlara tanik olur:

“Mutfakta beyaz giysili, sapkali sefler harli ocaklarin basinda. Kimi tezgahta bir

seyler dogruyor, kimi bir tatliya kaynar serbet dokiiyor. Sogutucularin ¢aligmasina
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ragmen ocaklar bliyiik mutfagi dayanilmaz kiliyor; herkesten ter fiskirmakta. Otuz
garson, elli komi, onlarca sef, bulasik¢ilar kosturup duruyor. Metrdotel zaman zaman
onlar1 yiireklendiriyor, ‘Icerisi yemek yeri ama burasi emek yeri’ diyor. Bazen
yerdeki bir seye basip kayarak diisenler oluyor. Bazen de ocak basindaki seflerden
biri of diyerek yanan elini salliyor” (Livaneli, 2015¢: 103).

Geriye doniisle aktarilan Zehra’nin Emre ile ayrilik siirecinde is diginda bir pazar
giinii yasadiklari, Emre’nin ise ayni siliregte Hazakat Hisarligil ile mesguliyeti,
Hisarligil’in hayatina taniklik etmesi, anlatimli sahne ile gosterilir. Buna yonelik
olarak asagida verilen alintilarda, kahramanlarin eylemleri ile kimi zaman duyu ve
duygular1 okuyucuya dogrudan soyle hissettirilir:

“Sabah kalktiginda agzinda saatlerce metal bir para tutmus gibi garip bir tat vardi.
Buhar yiiziine vuran sicak bir banyodan ve demli bir ¢aydan sonra gecti bu tat. O
pazar sabahini, diger pazarlar gibi temizlik yaparak gegirdi. Kirlileri makineye atti,
elektrik siiplirgesiyle yerleri temizledi, toz aldi, ¢opii disar1 biraktl. Sonra hazirlanip
Selminlerle bulusmak {izere, yeni acilan bir aligveris merkezine gitti. Orada,
ovgiilerini duyduklart yeni bir Italyan lokantasinda yemek yiyecek, sonra da
sinemaya gideceklerdi” (Livaneli, 2015c: 259).

“Her gece altinda bekledigi elektrik dire§i odayr epey aydinlatiyordu. Bu isikta
adamin ¢iplak basini, inip kalkan gdgsiinii, yorgana sarilmis zayif kolunu cok iyi
goriiyordu, hatta fazla iyi gériiyor denebilirdi, ¢linkii yabanci bir adamla bu derece
yakinlik, i¢inde bir panik duygusu kipirdatiyordu. Tanimadigr bir adamin uyuyusunu
izlemek, karistyla para kavgalarim1 bilmek, aglamasina tanik olmak, hi¢ istemeden
hayatina bu kadar ¢ok karigmak biraz mide bulandiriciydi” (Livaneli, 2015c: 358).
Romanda karsilikli konusmalar1 gosteren dramatik sahnelerde, anlatimli sahnelerde
oldugu gibi anlaticinin varlig1 belirgindir. Hazakat Hisarligil ve Emre’nin dramatik
sahnesini goOsteren asagidaki kesitte, anlatici, aktarma ifadelerini ve agiklama
ctimlelerini kullanmaktan kag¢inmaz.

“HH giiliimsedi; bircok gencte gordiigii ‘ben soyle bir adamim’ kalibin1 Emre’de
gormesi, onun zayif, olgunlasmamis yanini ele verdigi i¢indi bu giiliimseme ama onu
daha fazla kirmamak igin, ‘Hakl1 olabilirsiniz’ dedi.

‘Bu konularda romanimda sizi bu kadar rahatsiz eden, bu kadar siddetle ve

asagilayarak tepki gostermenize yol acacak ne vardi?’ diye sordu Emre.
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‘Aciksozlii olmama izin verir misiniz, sizi yeniden kirmaktan g¢ekiniyorum ama
edebiyat sizin igin oldugu kadar benim i¢in de ¢ok dnemli. ikimiz i¢in de bir Sliim
kalim sorunu. Diinyay1 iyi edebiyatin kurtaracagina inaniyorum; bu konuda hig
kuskum yok. Bu yiizden...’

‘Demek ki ilk kez bir noktada bulustuk’ diyerek araya girdi Emre Karaca” (Livaneli,
2015c: 395).

Konstatiniyye Oteli’nin olay akis1 sosyal zamana ait dgeleri blinyesinde barindirir.
Kurgusal yapinin bir ayagi bireysel olaylarin iizerine yogunlasirken diger ayagi
toplumsal yoniin yansima bi¢imine yaslanir.

Bizans saray1 kalintilar1 {izerine insa edildigi belirtilen Konstantiniyye Oteli, mekan-
zaman iliskisi baglaminda, Istanbul’un tarihine uzanarak sosyal zamanla ilgili
yansimalara 151k tutar. Bu dogrultuda otelin acilis davetinde Amerikan
biiyiikelgisinin sahnedeki konugmasi, Zehra’nin bakis agisindan ortaya konulan bir i¢
¢coziimlemeyle soyle ifade edilir:

“Bliyiikel¢i, Baskan Obama’nin ilk yurtdis1 gezisinde ziyaret edip hayran kaldig:
caminin bu kadar yakinindaki bu gorkemli otelde bulunmanin tarihi Snemini
vurguluyor ama herhalde kibarligindan -diye diisiiniiyor Zehra- o caminin 6niinde
eskiden Roma hipodromunun bulundugunu sdylemiyor. Ne de olsa diplomat tabii.
Tirklerin, bu sehri kurmadiklarini, zapt ettiklerini siirekli olarak hatirlatmak ister
gibi, fethin bilmem kaginc1 yi1ldontimiinii kutlamaya ¢ok merakli olduklarini biliyor.
Binlerce yillik Istanbul’un tarihini fetihle baslatiyorlar” (Livaneli, 2015c¢: 38).

2014 yilimi igeren vaka zamanimin dis diinya ile baglantisi bir baska olguda, siyasi
yonden soyle yansima bulur: “Tam o anda Emre iktidar partisinin se¢im sarkisi
Dombira’yr patlatmaz mu? iktidarin basindaki kisiye uyarlanan Kazak halk
tiirkiisliniin yarattig1 cosku kimlerini mutlu ediyor, kimilerini mutsuz...” (Livaneli,
2015¢: 39)

Bereketzade Yalisi’nin ii¢ kusagimi tamiyan emektarlardan kdhya Mehmet Amca,
Bereket ailesinin ge¢cmisi hakkinda Zehra’ya bilgiler aktarir. Cumhuriyet’in ilk Tiirk
zenginlerinden biri olan ailenin ge¢misi, Abdiilhamid zenginleri, harp zenginleri,
cumhuriyet zenginleri gibi siyasi ve tarihi dénemlerle adlandirilan, istanbul’un diger
zenginleri ve yali sahiplerinin zenginlesme siireciyle kesiserek sosyal zamana
yerlestirilir. Abdiilhamid donemi ve Kurtulus Savasi sonrasina degin isaret edilen bu

stire¢ sOyle anlatilir:
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“Mesela ‘Abdiilhamid zenginleri’ diye bir kategori vardir. Yildiz Sarayr’nin,
vehimler icinde yasayarak, hayati kendisine de kullarina da zehir eden talihsiz
sultani, hafiyelik yapanlara 6diil olarak Bogaz’da yali, Nisantasi’nda konak hediye
etmistir. Daha sonra ‘harp zenginleri’ gelir. Bunlar, Birinci Diinya Harbi’nde silah ve
petrol ticareti yapan, kagak seker, kacak komiir, kisacasi her tiirlii malin kacakeiligini
yaparak zengin olanlardir ki, onlarin yerini yine Mehmet Amca’nin deyimiyle
‘Cumhuriyet zenginleri’ almustir. ‘Istiklal Harbi’nden sonra zenginlik el degistirdi
kizim’ diye anlatir Zehra’ya. ‘Servetler gayrimiislimlerden alinip Miisliiman Tiirklere
verildi, Tiirk zenginler ortaya ¢ikarildi’ ” (Livaneli, 2015c: 41).

“Toma romantizmine dair” adli boliimde, Zehra ve Emre’nin tanigma hikayesi 2013
yilinin haziran ayima doniilerek anlatilir. Taksim Meydani’nda gezi parki eylemlerine
katilan Zehra, basina isabet eden gaz kapsiilii sonucu bayilmis ve kisa siireli olarak
bilincini yitirmistir. Kendine gelmesine katkida bulunan Emre ile bu siirecte
tamismistir. Geriye doniisle ifade edilen bu bdliimde, sosyal zaman baglaminda
anlatilan siyasi ve tarihi olaylarin maksadi, 2013’te gergeklesen gezi parki olaylarinin
elestirel bir yaklasimla islenmesidir. Kurgusal yapinin bir pargasi olarak cereyan
eden olaylarda eyleme katilanlarin; hiikiimete, medyaya ve polisin tutumuna yonelik
tepkisi On plana tasinmistir. Anlatici, bunu sdyle ifade eder: “Olaylari1 hig
duyurmayarak, yemek programlari, belgeseller yayinlayan hiikiimet giidiimiindeki
televizyonlara yonelik tepki, polis siddetine duyulan 6fkeyle karigmis, o da diktatore
duyulan nefreti tetiklemisti” (Livaneli, 2015c: 54).

Vaka zamaninda dort numarali masada bulunan yapsat zengini Hulusi Aga ve onun
alayci bir iislupla yaklastigi tarih profesoriinlin asagidaki diyalogu site adi iizerinden
ekonomik gerekgelere dayandirilan dildeki bozulmay: 6rnekler:

“ ‘Cocuklar, artik Istanbul’da Tiirkce bir site adi yok. Herkes givurca isimler
koyuyo. Biz de dyle yaparsak daha cabuk satariz dediler, raz1 geldim ama hocaya da
mahcup oldum. Neydi hele adi, bir daha sdyle hoca?” Hulusi Aga’nin seytani
zekasmm hala kavrayamamis olan hoca epey yiiksek bir sesle ve Ingiliz sivesiyle
‘Royal Residence’ diyor. ‘Yani Kraliyet Konaklar1’ ” (Livaneli, 2015¢: 60-61).
“Bizans imparatorlartyla Osmanli hanedaninin akrabaligina dair” adli boliim otelin
acilis torenine katilan patrigin, Konstantinopolis sehri ¢evresinde Osmanli ve Bizans
iligkilerini diisiinmesi; isimleri degistirilmeden verilen tarihi sahsiyetlerin binlerce

yildir nekropolisteki durumuna yonelmesi sosyal zamanin bir bagka ¢izgisi olarak
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islenir.Patrik, yagmurlu havalarda yerin altinda kemikleri 1slanan insan panoramasini
sOyle tasavvur eder:

“Yagmurdan kacan, sagak altlarina siginan, telasli Istanbul ahalisi farkinda degildi
ama o yagmurun yerin altina sizarak, ayni yerde yatmakta olan, Dogu Roma
kurucusu Biiyilkk Konstantinos’un, Justinianos’un, Theodora’nin, Zoe’nin,
Belisarios’un, Fatih’in ve Siileyman’im, Hiirrem’in, Ibrahim’in, Késem’in, Murad’in,
Islam peygamberinin sahabesi Eyyub el-Ensari’nin ve daha kag yiiz imparatorun,
padisahin, sultanin, evliyanin, seyhiilislamin, prensin, sehzadenin ve daha nice bin
fukaranin, suaranin, gurebanin kemiklerini 1slattigini diistiniirdii. Kat kat nekropoliste
bnii’l Arabi’nin dedigi gibi ‘sanki insanligin basindan sonuna kadar olan biitiin
yiizler’i gérmek miimkiindii” (Livaneli, 2015¢: 100).

Imparatorun sevgilisi Tanya’nin, Istanbul’da gecen esir pazar1 yillarinin anlatiminda,
orneklerin ¢ogaltilmasi ile yiiz yillara uzanan kole ticaretinin varliina isaret edilir.
1812°de wvarlikli bir gen¢ olan Nuri Bey ve esir pazarindan aldigi cariye, bu
kosullarin bir Ornegidir. Anlatici, zaman icerisindeki kole ticaretinin akisin1 su
climlelerle anlatir:

“1847 yilinda kole ticareti yasaklandi, esir pazar1 kapatildi ama bu is, yeraltina indi.
En az elli y1l siirdii bu durum. Sonra azaldi.

Aradan ¢ok zaman gegti; esir pazari, o0nce Rus, Ukraynali, Moldovali kizlarla, sonra
da Suriye’den go¢ eden milyonun iistiinde siginmaciyla yeniden hortladi” (Livaneli,
2015c: 139).

Sosyal zaman baglaminda kurguya dahil edilen olaylardan biri de, dis diinyadaki
gercek tarth ve mekéan isimlerinin korundugu “Roboski hala kaniyor” basligim
tasiyan boliimde, geriye doniigle aktarilan 28 Aralik 2011 tarihinde Sirnak’in Uludere
ilcesinde gergeklestirilen otuz dort insanin oldiiriilmesidir. Konstantiniyye Oteli’nde
calisan Ali Oztiirk adl1 garson, kardesi Erhan’1 bu olayda yitirir; onun 28 Aralik 2013
tarthinde, Yenigiin gazetesine verdigi roportaji dogrultusunda olaya temas edilir.
Konunun gazetede yer alan agiklamasina su ciimlelerle baslanir:

“Iki y1l 6nce, 28 Aralik 2011°de Sirnak’a bagl Uludere (Roboski) kirsalinda Tiirk
Hava Kuvvetleri'ne ait F-16’larin bombalamasi sonucunda 34 yurttasimizi
yitirmistik. Olayin ikinci yildoniimi ¢esitli etkinliklerle anilirken, gergegin hala
ortaya c¢cikmamis olmasimna duyulan tepkiler ve soru isaretleri artiyor” (Livaneli,

2015c: 150).
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“Mustafa Yilmaz’in acikli hikayesine dair” adli bolimde, Tuzla tersanelerinde
elektrik ustasi olarak c¢alisan Mustafa Yilmaz’in hikdyesinden hareketle,
tersanelerdeki 6liimlere deginilir. Bu sorun su satirlarda ifade bulur:

“Karis1 Zeliha, onu da her sabah bin bir duayla ugurluyordu, ¢iinkii herkesin bildigi
gibi tersaneler 6liim tuzagiydi. Son on yilda is kazalarinda 6len on iki bin is¢inin bir
kismi tersane ¢alisanlariydi. Kendisi de birka¢ kez geminin kaburgasiin tepesinden
kaymis, 6liimle burun buruna gelmisti” (Livaneli, 2015c: 192).

Doénemin sosyal yapisiyla bagini giiglendiren kurgusal yapida, sosyolojik degisimin
bir parcast olan tiplerin doniisiimleri, belirgin cizgilerle gosterilir. Koylii-sehirli
temast altinda, toplumda yayginlasan tipik davraniglar ve bunun yol agtig1 sorunlara
isaret eden kose yazari Suat Haznedar’in yazisi 1s1ginda, zamana hilkmeden
degerlerin kusatilmisligindaki insan ve kiiltiirel degisim g6z Oniine serilir. Anlatim
teknigi bakimindan metinlerarasi bir tiir olarak kurgulanan gazete yazisinin
sosyolojik 0ziine dair, anlaticinin degerlendirmesi sdyledir:

“Suat Haznedar, o yazisinda70’lerin kdyden sehre go¢ dalgasinin baslarindaki Saban
filmleriyle 2000’lerin Recep Ivedik filmlerini karsilastiriyordu. Yesilgam, el
yordamiyla doniisimii saptamisti. Aptal giiliislii, saf, kentlilerin alay ettigi,
kentlilerin karsisinda ezilip biiziilen, hele onlarin kizlarina yan gozle bile bakmaya
cesaret edemeyen Inek Saban’dan; dniine gelene posta koyan, vurdu mu deviren,
nispeten zenginlesmis, kiistah, kentlileri ezen Recep Ivedik’e doniismesinin
Oykiisiiydii bu ve bir siirii sosyolojik arastirmadan daha saglam bir gézlemdi”
(Livaneli, 2015¢: 210-211).

Romanda otelde ¢alisan garsonlardan Serhat’m, ISID’e iiye olma istegi, ISID’e
katilim1 ve gerceklestirdigi katliam eksenindeki hikayesinden hareketle, sosyal yap1
ile baglantili olan ve sosyal zamanda etkisini gdsteren terdr orgiitii ISID hakkinda
bilgiler verilir.

Konstantiniyye  Oteli’nin  ortagi olan Kazakistanli Gaydar Rustemovig
Hamzatbekov’un zenginlesme siireci, sosyal olaylara baglanarak anlatilir. Rusya’da
Sovyetler Birligi’nin dagilarak Gorbagov’un devrildigi darbe, Yeltsin donemindeki
ozellestirmeler, Hamzatbekov’un servetini kurmasina kaynaklik eden tarihi donemler
olarak romanda yank1 bulur.

Konstantiniyye Oteli’nde ¢alisan Nihat ve Giil adli kahramanlarin mezhepleri

tizerinden Alevi-Siinni iligkileri ve gelisen c¢atismalar, elestirel bir tislupla vaka
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zamaninin glindemine taginir. Nihat’in Siinni, Giil'tin Alevi bir aileye mensup olmasi
evliliklerindeki temel engeldir. Anlatici, sosyal zamanla ilgili belirgin bir ¢izgi olan
bu ¢atisma durumunu ¢esitli 6rnekler vasitasiyla ifade eder.

Anadolu’dan Istanbul’a gd¢ edenlerin Alevi, Siinni oluslarina gore ayri bir siyasal
egilimi temsil etmeleri ve kagak yapilarla donatilan kdylimsii-kasabamsi bir yer
olarak nitelenen Istanbul’un gesitli mahalleleri, Rahmanli 6rnegi 1s1¢inda konu
edinilir. Kdylerden gelenlerin yoneldigi mahallelerden biri olan Rahmanli’nin, yagam
bicimi, inanglar1 ve egilimleri ile ilgili bilgi verilir.

Emre Karaca’nin bir gece vakti karsilastigt kopek badiresi olay1 1s18inda, gegmise
yonlendirilen vaka, Hayirsiz Ada olarak sembolize edilen Sivri Ada’da, 1910 yilinda
seksen bin kopegin kiyimina yol agan uygulamanin, esere yansiyan panoramasini
ortaya koyar:

“...1910 yilinda Enver, Talat, Cemal Pasalar, daha sonra ¢esitli yurttag topluluklar
lizerinde uygulayacaklar1 toplu kiyimin provasmi Istanbul kopekleri iistiinde
yapmuslardi. Sicagin dayanilmaz hale geldigi agustos aymda Istanbul’dan 80 bin
kopegi toplanmis, mavnalara atilarak Hayirsiz Ada denen kayaliga gotiiriiliip
birakilmisti. Adada ot yok, su yok, aga¢ yok, gélge yok; kisacasi higbir sey yoktu.
Kopekler orada ¢ildirmist1” (Livaneli, 2015¢: 386).

“Hazreti Muhammed’e ve Konstantiniyye’ye dair” adli bolim, Hz. Muhammed
doneminden itibaren Konstantiniyye’nin, yani Istanbul’'un Islam topraklarina
katilmasi, diisiincesi etrafinda gelisir. Hz. Muhammed’in, konuyla ilgili hadisine
bagli kalan Osmanli padisah1 II. Mehmet’in, 1453°te sehri, Osmanli topraklarina
dahil etmesi ve tarihi sahsiyetlerin anlatildig1 boliimde, sosyal zaman belirgin olarak
varligini korur.

Romanda sosyal zamanin yansimalarindan biri de kadin cinayetleri yoniiyledir. “Ters
duran terliklere dair”, “Taksideki kiz” gibi boliimlerde ele alinan konuyla ilgili,
Istanbul’da taksi soforliigii yapan iki kiz babasi bir siiriiciiniin, bir gece arabasina
aldig1 yolcunun vaziyetinden hareketle, lilkedeki siddet ve cinayetlere temas edilir.
Bu konu taksi soforiiniin bakisindan sdyle aktarilir:

“Bu iilkede kizlara tecaviiz etmekle yetinmiyor, bir de baglarin1 levyeyle eziyor, kor
kuyulara atiyor, benzin dokiip yakiyorlardi. Yeni siddet dalgast buydu. Ciinkii
katiller ekranda gordiikleri, filmlerden 6grendikleri, DNA dahil hicbir iz birakmama

ilkesine uyuyorlardi. Buna ragmen yakalaninca da, ormanda avlanmig iirkek vasak
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gozleriyle kameralara bakiyorlardi. Bu gozlerin hig¢birinde o kizin ya da ailesinin
yasadiklarin1 anlama, sezme emaresi yoktu. Sonra bu katilleri destekleyen tweet’ler
sOkiin ediyordu, protesto edenlerle birlikte” (Livaneli, 2015c: 403).

Sonug olarak romandaki zaman kullanima ile ilgili su bulgulara ulagilir:
Konstantiniyye Oteli’'nde vaka zamanini belirten net ifadeler bulmak miimkiindiir.
Vaka zamani, 23 Aralik 2014 gecesi saat 19.00 ve 24.00 araliginin 6tesine uzanan
bes-alt1 saatlik dar bir zamandir.

Kisa bir siireyi iceren vaka zamani, gegmis ve gelecek zamanin yol gostericiliginde
tamamlanir. Bu baglamda olay orgiisii, zamandizinsel olarak ilerlemez. Anakroniyi
ortaya ¢ikaran geriye doniis ve ileriye gidis teknikleri ile vaka zamanindan ¢ikilarak
i¢c ice geemis zaman dairelerine yonelme s6z konusudur. S6z konusu teknikler
1s1g¢inda, gecmisten hale, halden gelecege uzanan vaka kurgusu, kahramanlarin
geemis yasantilarinin  ortaya konmasi ve kisiliklerinin  temellendirilmesi
dogrultusunda kullanilir. Geri veya ileri bir zamana yapilan sapmalar; tarihsel
zeminde Istanbul’'un konumuna 151k tutma, roman kisileri hakkinda bilgi verme,
gecmisi aydinlatma, gelecegi gdsterme, kisisel, toplumsal degisim ve doniisiimleri
belirtme amaci tagiyarak genisletilir.

“Zehra’nin lgclincli riiyas1” adiyla basglayan olay oOrgiistiniin ilk boliimii, vaka
zamaninda ileri bir zamana isaret eden Zehra’nin otel odasinin banyosunda bayilmasi
olay1 ve zihinsel siirecini icerir. Bu boliim, yetmis dokuzuncu bdliimde “Nekropolis”
“Zamanin O0limii” adiyla yeniden ele alinir. Bir dakika olarak ifade edilen bayilma
aninda bin yillara alikonulan ge¢misin taniklariyla 6liiler dlemine dahil olan Zehra,
diinyadaki ve oliim sonrasindaki zaman algisini zihninde duyumsar. Iki bélim
arasina yerlestirilen vaka halkalar1 ile kesintiye ugratilan bu boliimler, entrik bir
atmosfer olusturarak okuyucunun merak 6gesini hareketlendirir.

Hakim anlaticinin varligimi korudugu ve kismi olarak ben anlaticiya soz verilen
romanda, vaka zamani ile anlatma zamani eszamanlidir. Roman kisilerinin, duygu,
diisiince, izlenim ve eylemleri olaylar gerceklestigi anda aktarilmistir. Gegmis ve
gelecekteki olaylarin anlatma zamani ise vaka zamanma taginmistir. Ayni anda
meydana gelen birden fazla olaym anlatimi1 eszamanli bir seyir gosterir; bu anlati
tislubunda anlatici, okuyucu ile iletisim halindedir.

Romanda zamanin ritmini gdsteren ve monoton bir akisin Oniine gegen Gzetleme,

tasvir, sahne, eksiltme tekniklerinin kullanimi s6z konusudur.
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Toplumsal konularin yansima buldugu romanda sosyal zaman, énemli bir rol oynar.
Siyasi, ekonomik sosyal problemlerin elestirel bir bakis agisiyla anlatildigi ve tarihi
olaylarin kahramanlar iizerinde etkisini gosterdigi bir kullanim mevcuttur.

Romanin sosyal zamani, Istanbul’un bugiiniiyle bitlikte geriye donerek Osmanl1’y1,

Roma’yi, Bizans’1 da i¢eren bir tarihe yonelir.

3.10. Huzursuzluk

Ziilfu Livaneli’nin 2017 yilinda yayimlanan son roman1 Huzursuzluk, Ortadogu’nun
inan¢  sistemlerindeki farkliliklarin  dogurdugu tarihi olaylar neticesinde
kahramanlarin basindan gecenleri anlatir. “Hiiseyin’e Yolculuk” ve “Meleknaz’a
Yolculuk” adli iki ana boliim ve ¢esitli adlarla anilan yirmi bir ara bdliim olarak
kurgulanan roman, Hiiseyin, Meleknaz ve Ibrahim adli kahramanlarin sosyal etkenler
sonucu kendilerine ve dis diinyaya olan yonelimlerini ortaya koymaktadir.

Ben anlaticinin igten odaklanma, yani sinirlt bakis agisiyla sunulan Huzursuzluk
romani, Ibrahim adli gazetecinin anlattiklari  dogrultusunda  kurgulanir.
Huzursuzluk’un vaka zaman, Istanbul’da gazetecilik yapan Ibrahim’in, rutin yazi
isleri toplantisinda gbzden gegirilen haberlerde, Mardinli ¢ocukluk arkadas1 Hiiseyin
Yilmaz’in 6liim haberini O6grenmesi ve Mardin’e gitmesiyle baslar. Asagidaki
alintida belirtilen 26 Eyliil 2016 gecesi, olay 6rgiisiiniin dramatik hamlesini baslatan
Hiiseyin Yilmaz’in 6liimii olayidir.

“Abisinin Mardin’e cenazeyle birlikte getirdigi raporda, Tiirkiye Cumbhuriyeti
yurttasi, 32 yasinda erkek, beyaz (caucasion diye yaziyordu raporda) Hiiseyin
Yilmaz’in, 26 Eylil 2016 gecesi saat 23.44’te karin bdlgesine ve bobreklerine aldigi
bicak darbeleri sonucunda 61diigii belirtiliyordu.” (Livaneli, 2017b: 19)

Hiiseyin, ABD’nin Jacksonville sehrinde agabeyleri Salim ve Abdullah’a ait olan
pizza lokantasinda yaklasik iki aydir, yani temmuz sonundan bu yana caligmaktadir.
Ancak, 26 Eyliil gecesi, Amerikali Islam diisman1 irk¢ilar tarafindan yaralanmus;
hastaneye kaldirilmig; kurtarilamamistir. Bu olaymn, ertesi giin gazetede haber
yapilmasi ve Ibrahim’in Mardin’e gelerek Hiiseyin’in hayatini arastirmasi, vaka
zamaninin baslangicini olusturur. “Hiiseyin’e Yolculuk” ve “Meleknaz’a Yolculuk”
adl iki Ust boliimden olusan kurgulamada, cenazenin Mardin’e gelmesinden bir giin
once Istanbul’dan buraya gelen Ibrahim, yaklasik on-on bir giin kaldiktan sonra

Istanbul’a doner. Bu zaman dilimi, ertesi giin, ertesi sabah, yarin, o aksam gibi
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belirsiz zaman ifadeleri ile ilerler. Mardin’deki vaka zamani; Hiiseyin’in annesi
Adviye Hamim, kardesi Aysel, Ibrahim ile ortak ¢ocukluk arkadaslari Mehmet,
Mehmet’in babast Fuat Amca, Siiryani rahibi Gabriel, Hiiseyin’in eski nisanlis1
Safiye, gogmen kamplarinda yasayan seyh Seyda, Meleknaz’in akrani olan, onunla
ayni kaderi paylagan miilteci Zilan ve Hiiseyin’in agabeyi Salim adli kahramanlarin,
Ibrahim’e anlattiklar1 bilgiler dogrultusunda sekillenir. Bu siirecte, Ibrahim’in
Hiiseyin’le ilgili zihnini mesgul eden sorular cevap bulmus ve “Hiiseyin’e Yolculuk”
tamamlanmistir. Odak noktas1 Hiiseyin olan bu bdliim, ayrica Hiiseyin’in asik oldugu
ve evlenme karari aldigi Meleknaz’a ait ipuclarint da iginde barindirarak onun
gecmisine 1s1k tutar. Meleknaz hakkinda edindigi bilgiler dogrultusunda ikinci
boliim, Ibrahim’in, Meleknaz’1n izini siirmesine ayrilir.

Hiiseyin’in 26 Eyliil giinii 6ldiriildiigiiniin duyulmasinin ardindan Mardin’e gelen
Ibrahim’in, burada kaldig1 on-on bir giinliik siire sonunda, ekim ayinmn baslarna
denk diisen Istanbul’a dénme tarihi, “Meleknaz’a Yolculuk” béliimiinii baslatir.
Ibrahim’in, Aysel’den 6grendigi kadariyla Hiiseyin, Amerika’ya gitmeden &nce
Meleknaz’1 ve onun gdzleri gormeyen bebegi Nergis’i, istanbul’a géndermistir. Bu
bilgi, Mardin’e geldikten sonra duyduklar1 ve gordiikleri hikayeler karsisinda, i¢inde
durmadan biiyiiyen bir huzursuzlukla Hiiseyin’e benzeyen Ibrahim’in, Meleknaz’1
burada bulmak, onu gérmek ve konusmak istegini gerceklestirme girisimlerine yol
acar. Zira “Meleknaz’in izini slirme, daha dogrusu izinden siiriiniip durma...”
(Livaneli, 2017b: 143) haline biiriinen Ibrahim, i¢ catismalar yasar; Hiiseyinlesir;
heniiz yliziinii gormedigi Meleknaz’a baglanir.

Vaka zamani, “Meleknaz’a Yolculuk” boliimiinde daha belirsiz bir goriiniim alir.
Ibrahim, her aksam, geceleri gibi belirsiz zaman ifadeleri ile baslayan ciimlelerinde,
Meleknaz’a ulasma gabalarmi ve huzursuzlugunu dile getirir. Internette arastirmalar
yapar; ancak bir sonu¢ alamaz. Bu yiizden Meleknaz’a, iki gozii gormeyen kizi
Nergis vasitasiyla ulasmanin miimkiin olacagini diisiiniir. Tibbi bakima ihtiyac1 olan
bebegin; hastaneler, kimsesiz ¢ocuklar bakimevi, miilteciler i¢in siginma evleri,
yetistirme yurtlar, yardim kuruluslari gibi yerlerde olabilecegi diisiincesiyle Ibrahim,
calistign gazetede saglik haberleri yapan Nihal’den yardim ister ve bu yolla ona
ulasir; ancak bu durumun gerceklesmesinden Onceki siire¢ birka¢ aydir. Yani,
Ibrahim’in Mardin’den Istanbul’a dénmesinin iizerinden birka¢ ay gegmistir. Bu

sonucu, verilen alintidan ¢ikarmak miimkiindiir: “Hiiseyin’i anliyordum artik, birkag
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ay oOnce Mardin’de duydugum davranislarina sasirdigim cocukluk arkadasimi
anliyordum hatta yavag yavas Hiiseyinlesiyordum™ (Livaneli, 2017b: 134).
Ibrahim’in zaman icinde gerceklesen ve Hiiseyinlesme olarak niteledigi, Hiiseyin’le
ayni seyleri hissetme hali, Meleknaz tutkusuna dair anlam diinyasi, onun yonelimini
sOyle aciklar:

“Akl1 Bati’da, kalbi Dogu’da yasama sizofrenisinin parcaladigi ruhlarin bunalimini,
Ozgiiven eksikligini, yabanci sozciiklerle, yabanci tiiketim mallariyla Grtmeye
calistiklan tedirgin kisiliklerini, oldugundan farkli goériinme ¢abalarini sanki gézlerim
birdenbire agilmigcasina gostermisti Hiiseyin bana.

Geceleri, kosesine kirmizi siyah bir Melek Tavus islenmis mendili elime aliyor, dyle
uyuyordum. Dogu, essiz gizemi ve dipsiz acistyla, karanlik bir girdap misali beni
icine ¢ekiyordu. Done done daha derinlere gidiyor, gittikce Hiiseyinleserek Meleknaz
diye sayikliyordum. Gormedigim bir kiz araciligiyla biitiin Mezopotamya’ya
sevdalanmak gibi bir seydi bu” (Livaneli, 2017b: 134-135).

Istanbul’a dénmesinden birka¢ ay sonra bir cumartesi giinii, ¢ocuk yetistirme
yurdunda Nergis’i bulan Ibrahim, konustugu yetkiliden Meleknaz’in bir evde
hizmet¢ilik yaptigni, kendi evinin olmadigini, bu ylizden bebegini yanina
alamadigin1 6grenir. Bunun iizerine Meleknaz’la goriismek i¢in bir mektup yazan
Ibrahim, bunu, ona iletilmek iizere yurtta gérevli hemsireye birakir. Sekiz giin sonra
elektronik postasina gelen bir mesajla mektubun Meleknaz’a ulastigini Ggrenir.
Ibrahim, “Aksaray’da Akin Pastanesi, pazar giinii saat ii¢” (Livaneli, 2017b: 138) yer
ve tarihinde, Meleknaz’la bulusur. Ibrahim’in kendisine yardim etme Onerisini
umutsuzlukla geri ¢eviren Meleknaz, buradan uzaklasir. Giinlerce bekleyen Ibrahim,
ayni yerde ayni giin bulugmak icin Meleknaz’in calistigi apartmana bir mektup
birakir ve bekleme giinleri baglar. Meleknaz, ilk pazar, ertesi pazar, sonraki pazar ve
daha sonraki pazar pastaneye gelmez. Anlaticinin dordiincii pazar geldigini soyledigi
ancak, bekleme siiresinden hareketle besinci pazara tekabiil eden Meleknaz’in
pastaneye ikinci gelisi, son goriismeleri olur. Zira Ibrahim’in, kizi Nergis’e ve
kendisine yardim etme istegini Meleknaz kabul etmez. Karsilik bulmayan bu
tevecciih, Ibrahim’in de ruhunu iyilestirmesine engel olur. Bir tutku akimi olarak
zaman icinde etkisini artiran bu yonelis, “Sanki anam, babam, memleketim, yitip
gitmis ¢ocuklugum bu zayif kizin diigsel imgesinde bulugsmustu” (Livaneli, 2017b:
152) sozleri ile ifade edilir.

181



Ertesi pazar, yani altinci pazar da Meleknaz’1 gormek icin 1srarla pastaneye gitmeyi
siirdiiren Ibrahim, iki hafta sonra daha 6nce Hiiseyin’e 6zenerek yazdig: siirleri, yok
eder. Ben anlatici, “Ertesi pazar yine gittim, gelmedi, sonra yine, sonra yine... Hala
da gitmeye devam ediyorum ve bir siiri yorumlayarak Orada bekle pastane diyorum,
hentiz gelmese de yar, umudum var!

Bir pazar gelecegini adim gibi biliyorum...

...diye yazarak bu kitabt bitirdim” (Livaneli, 2017b: 152) sozlerinin ardindan bu
sarsict hikayenin {izerinde biraktig1 etkilerin bir baslangi¢c oldugunu ve bunu bir ay
sonra fark edebildigini dile getirir. Buradaki bir ay sonra zaman ifadesi, romanin son
sayfalarinda Ogrenilen ve ben anlatict olarak asil kahraman roliinii iistlenen
Ibrahim’in, bu hikdyeyi tamamlamasinin ardindan gegen siiredir. Oysa Hiiseyin ve
Meleknaz’in odak noktasi oldugu olay orgiisiiniin devamina, bir sabah ajanslardan
gecen “...Bulgaristan’a ge¢mek icin Mardin’den, Diyarbakir’dan gelen yiizlerce
Ezidi’nin smirdan geri ¢evrildigi, otoyolun kenarinda perisan halde bekletildigi
haberi...” (Livaneli, 2017b: 152) yeni bir vaka halkasi olarak eklenir. Bu haber
lizerine yazi igleri miidiirlinden bir araba ve foto muhabiri alarak Edirne’ye dogru
yola cikan Ibrahim, ortalama iki saatlik bir zamanla gelinebilen Edirne’ye bes alti
kilometre kala, dnce yol kenarindaki jandarmalar1 goriir; daha sonra karsilastigi
manzara ise Mardin’deki miilteci kamplarinda taniklik ettigi umutsuz ve perisan bir
bekleyisin benzeridir. Avrupa’nin istemedigi bu insanlarin, sinira gitmelerine ve
kente dagilmalarina izin verilmez. Ibrahim, bu insanlar arasinda kucagmdaki
bebegini emziren solgun benizli gen¢ bir kadini; Meleknaz, Nergis, Zilan ve ayni
olaylar1 yasayan, ISID ve Avrupa kiskacindaki diger insanlarin sembolii olarak
goriir. Bu durumda, Ezidilerin tanrist Melek Tavus’u Tevrat’in tanrist ile
kiyaslayarak evreni yarattig1 altinci giinlin sonunda, yani yedinci giinde dinlenmeye
cekildigini, masumlarin, ac1 ¢ekenlerin ¢igliklarinin artik ona ulagmadigini diisiinen
Ibrahim, kendisinin yapmas1 gerekeni bulmustur. Romanin son ciimlesinde belirttigi
tizere, “Oteki Meleknaz” ile rOportaj yapar: “Telefonumun ses alma tusuna bastim,
cocugunu emziren Oteki Meleknaz’in yanina ¢dmeldim, sorularima basladim...”
(Livaneli, 2017b: 154) der.

Biitiin bu aciklama ve ipuglarindan sonra gelinen nokta, Huzursukluk’un vaka zamani
baslangicinin, kesin bir belirleme ile 26 Eyliil 2016 tarihine dayandirildigidir. Zira bu

tarih olay oOrgiisiinde acik¢a verilir. Ancak bununla birlikte, yukarida anlatilan
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stirecin gilin, hafta ve aylarla ifade edildigi belirsiz bir sona gelinir. Bu yilizden bu
kategorinin bitis zamani i¢in net bir zaman ifadesi kullanmak miimkiin olmaz. Olay
orgilisiinde kullanilan hareket noktalar1 1s18inda, kapsamli bir ifadeyle ortalama alti
aylik bir vaka siiresinden s6z edilebilir.

Romanin vaka zamani, anakronik bir yapidadir. Genellikle geriye doniis tekniginin
hakim oldugu bu yap1, baz1 drnekler {izerinden gosterilebilir. Huzursuzluk, bir geriye
doniis ciimlesi ile baslar: “Beni alip tekrar karnina soksan bile koruyamazsin artik
anne!” (Livaneli, 2017b: 17). Hiiseyin’in Amerika’ya gitmeden yaklasik iki ay 6nce
annesi ve kiz kardesiyle vedalasirken sdyledigi bu climlenin yankisi, vaka zamaninda
“sanki Oliime gittigini biliyordu” yorumlarina yol acgar ve kahramanlar iizerinde
sarsici bir etki olusturur.

Ben anlatict Ibrahim’in, vaka zamaninda Mardin’e gelmesiyle ¢ocukluk anilarina
doniigii, Hiiseyin’le ortak ¢ocukluk arkadaslart olan Mehmet’in ve diger
kahramanlarin, Hiiseyin hakkinda anlattiklar1 geriye doniis teknigi ile verilir. Boylece
olay zamanin dramatik hamlesi olarak sarsici bir 6liim haberiyle olay Orgiisiinii
yonlendiren Hiiseyin’in, kim oldugu maziye doniilerek anlatilir; bu durum, vaka
zamaninda verilmeyen bilgileri tamamlar.

Mardin’de saglik yiliksekokulunu bitiren Hiiseyin’in, Mehmet’in “Merhametten
maraz dogar derler, bilirsin, her seyin fazlas1 fazla. Hiiseyin de bu iste asir1 gitti.
Kendini o go¢gmen kamplarma atmasaydi bunlarin hicbiri basina gelmeyecekti...
[....] Onun basin1 bu merhamet yedi yoksa hi¢cbir derdi olmazdi: Evi barki vardi,
nisanliydi, evlenmek i¢in giin sayryorlardi” (Livaneli, 2017b: 34-35) sozleriyle isaret
ettigi Hiiseyin’in merhamet duygusunun gii¢lii olmas1 ve bunun ona zarar vermesi
diistincesi dile getirilir. Zira hayatim1 fakir fukaraya, hastalara, eziyet gérenlere, her
tiir mahlikata adayan Hiiseyin, Suriye savasi dolayisiyla gelen miiltecilere yardim
eder. Suriyelilerin kaldigi kamplarda, kendisinin de bir saglik mensubu olmasi
hasebiyle Sinir Tanimayan Doktorlar adli bir 6rgiitle hareket ederek hasta ¢ocuklari,
kadinlari, yaralilar1 iyilestirmeye calisir. Son zamanlarda ise Yezidi kamplarindaki
insanlara kendini adamustir.

Hiseyin, son aylarda Yezidi kamplarina siklikla gider; Meleknaz adli kizi ve
bebegini burada tanir. Aralarinda gelisen bag sonrasi onunla nikdhlanmak isteyen
Hiiseyin, nisanlis1 Safiye’den ayrilir ve ailesinden gizli olarak Yezidi adetlerine gore

Meleknaz ile nisanlanir. Bu birliktelife razi olmayan Adviye Hanim, oglu
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Hiiseyin’in evine getirdigi Meleknaz’1 istemeyerek de olsa bir siire kabullenir.
Ancak, Yezidi inancina gére marul ve mavi renkten korkan Meleknaz, mutfakta
yemek yaparken Adviye Hanim’in elindeki marulu goriince evi terk eder; manastira
sigimir. Meleknaz’in seytan oldugunu diisiinen ve onu oglundan uzaklastirmak
isteyen Adviye Hanim, onun bu hassasiyetinden faydalanarak eve donmemesi igin
evin kapisina marullar asmig, kapiyt mavi renge boyamistir. Bdylece Meleknaz’1
tekrar evine almayan ve Hiiseyin’le girdigi miinakasa da basarili olan Adviye Hanim,
oglunu yeniden kazanmanin ve Meleknaz’in hayatlarinda olmadigi giinlere
donmenin nesesine kapilir.

Bu yasananlar sonrasi Hiiseyin, Meleknaz’1 kampa birakmaz; onu bir siireligine
Istanbul’daki bir arkadasmin yanina gonderir. Meleknaz’in buradan ayrilmasinin
iclincli aksami, Adviye Hanim ve Aysel’e Hiiseyin’in hastaneye kaldirildigi haberi
ulagir. Hiiseyin o aksamiistli cami dniinden gegerken “...Allah’1 seytanla aldatmaya
kalkanin akibeti budur, diye haykira[n]...” (Livaneli, 2017b: 115) biri tarafindan
vurulmustur. Polisler, bu saldirtyr Mardin’deki ISID cilerin yapmis oldugunu belirtir.
Bir hafta icinde hastaneden ¢ikan Hiiseyin, Meleknaz’dan ayr1 olmanin iiziintiisiinii
duyarken ailesi, ISID terdriiniin onu yeniden hedef alacagi korkusunu tasimaktadir.
Bu yiizden Hiiseyin’t korumak maksadiyla Amerika’daki agabeyleri Salim ve
Abdullah, onu Amerika’ya gelmeye ikna ederler. Hiiseyin’in bu karara tevecciih
etmesinde, agabeylerinin daha sonra Meleknaz ve gocugunu da oraya getirtecekleri,
hatta gozleri gérmeyen ¢ocugu orada ameliyat ettirme teklifleri etkilidir. Hiiseyin,
Amerika’ya geldikten sonra Jacksonville kentinde agabeylerinin agtigr pizza
lokantasinda ¢alismaya baslar. Burada yasamaya baslamasindan yaklasik iki ay sonra
bir aksamiistii 1ss1z bir caddede, beyazlarin iistiinliigiinii savunan, Miisliiman karsiti
fasist bir irk¢1 6rgiit mensubu iki kisi tarafindan bigaklanarak yaralanir; hastanede
can verir. Hiiseyin’in sonunu hazirlayan saldir1 silsilesine agabeyi Salim’in yorumu
sOyledir:

«...ISID’in yarim biraktig1 bir isi, kendilerine Volk bilmem ne adin1 veren fasistler
bitirdi, yani cihat¢r Miislimanlar ile Hacli Naziler ortak bir cinayet isledi. Katil
olduktan sonra ha hag¢ takmissin boynuna, ha hilal, ne farki var birbirinden. Diinyada
bunun benzeri var midir Allah agkina, bu garip cinayet de gelip bula bula bizi buldu”

(Livaneli, 2017b: 127).
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Hiiseyin’in kimligi ve ge¢misine yonelik yukarida verilen bilgiler, vaka zamani
Oncesinde geriye doniisle ve kahramanlarin bakis acisiyla sunulur. Boylece vaka
zamani simdisinin odaginda olan Hiiseyin, okuyucuya tanitilirken merak duygusunu
adim adim tasiyan entrik kurgu olusturulur. Geriye doniis, otuz iki yasinda Olen
Hiiseyin’in ¢gocuklugundan 6liimiine uzanan siirecin kesitlerini yansitir.

Meleknaz’in Suriye’den Mardin’deki miilteci kamplarina gelis siirecini gosteren
vaka halkasi, ayn1 kdyden ve akrani olan Zilan ve Zilan’in sekiz yasindaki kiz
kardesi Nergis’in basindan gegenlerin anlatimi, orneklerin ¢ogaltilmasi ile ortaya
konulan durumun, sosyal goriiniimiinii gostermeye yonelik geriye dontislerdir.
Romanda Ibrahim’in psikolojisine yonelik degerlendirmeler, gecmisteki olaylarla
baglant1 kurularak yapilan geriye doniis unsurunun agiklayict roliinii gosterir.
Ibrahim, Mardin’de giinlerin daha uzun siirdiigii hissiyle cocukluguna dair basindan
gecenlerin ve oyunlarin etkileri altinda kalir. Vaka zamani ve ge¢mis zaman
arasindaki benligini s0yle sorgular:

“... o farkli diinyanin izlenimleri, sanki baska bir insanin basindan ge¢mis, sanki
Istanbul’da plazadan plazaya kosturan, trafikte takilip kalan, dolmuslara, otobiislere,
metrolara soluk soluga yetismeye calisan ‘ben’in gordiigii tuhaf bir riiya gibi etkisi
altina aliverdi ‘ben’i. Hangi ben daha baskin ¢ikt1 anlayamadim, o ben mi, bu ben
mi? O ben, yillar 6nce bagortiilii annesi ile haci babasinin otobiise bindirip
arkasindan el sallayarak biiylik sehre okumaya gonderdikleri, kaygilar i¢indeki
korkak, tirkek ¢ocuk. Galiba Mardin’e geldigim andan itibaren 6teki ben, dnceki ben
uc veriyor. [....] zihinden once bedenin hatirladig1 g¢ocukluk tlkesi, agir agir
yiikselen bir su gibi kaplayiveriyor i¢imi” ( Livaneli, 2017b: 22-23).

Ibrahim’in, vaka zamaninda Meleknaz’a ait izler bulmak maksadiyla gittigi ve
Yezidi inancina gore kutsal bir yer kabul edilen Deyrulzafaran manastirinin altindaki
Giines Tapinagi’nin atmosferinde, tarihi kdkenlere inilen bir ruh durumuyla zaman
algisini gormek miimkiindiir:

“Bu yapilardaki mistik hava bagimi dondiiriiyor, zaman ve mekan duygusunun
kayboldugu bu los mahzende ben de, eskiden oldugum sey ne idiyse, ondan daha
farkli bir varhiga doniistiiglimii duyumsuyorum. Diinyanin 6mrii ile kendi omriim
arasindaki orantisizligin verdigi rahatsizlik, giines carpmasi gibi sersemletici bir etki

yapiyor lizerimde.
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Eger 21. yiizyilm karmasik bir metropoliinden gelen ben, ibrahim, dijital caga
erismis ateist bir gazeteci bunlar1 hissediyorsa, kim bilir eski zamanin sdylenceler,
efsaneler, hayaller diinyasinda yasayan insanlar iizerindeki etkisi nasildi diye
diistinmek basimi dondiiriiyor” (Livaneli, 2017b: 53).

Olay orgiisiinde merak unsurunu canli tutan ve Ibrahim’in Mardin’de kaldig
yaklagik on bir giinliik siirecin sinirlarina dahil edilen gegmise yonelik agiklamalarin,
gelecekte kahraman tizerindeki etkisini gosteren zamanda ileriye gidis kullanimina
isaret edilir. Ibrahim, Hiiseyin’in ailesi ile goriismek amaciyla Mardin’e geldiginde,
“Seytan denilen kiz, ona asik olan ¢ocukluk arkadasim Hiiseyin, Mardin’de vurulma,
Amerika’da oliim, evdeki marullar, hele o marullar...” (Livaneli, 2017b: 25)
sOzleriyle aralarinda bag kuramadig: biitiin bu ogeleri birlestirme ve cevap bulma
pesine diiser. Bu dogrultuda, Adviye Hanim’1n evinin her yerine konulan marullarin
nedenini, ¢evredekilerin seytan olarak niteledigi Meleknaz’in kimligini ve
Hiiseyin’le olan iliskisini Aysel’e sorar. Ancak Aysel, agabeyinin cenazesi gelmeden
bir giin O6nceki zaman dilimine tekabiil eden bu siirecte, onu topraga vermeden,
i¢indeki aciyr dindirmeden ve yapacak islerini tamamlamadan Ibrahim’in sorularmna
yanit vermez. Aysel’in bu tavrina yonelik “Sonra, hald hayranlikla bakmakta
oldugum badem gozlerini alip gidiyor, beni karmakarigik bir ruh hali ve giderek
yogunlasan sorularla bas basa birakiyor” (Livaneli, 2017b: 25-26) diyen ibrahim, bu
hikayenin gercek yiiziinli, zaman igerisinde kahramanlarin anlattiklar1 15181nda,
zihninde aydinliga kavusturur; merakini giderir.

Vaka zamaninda Mehmet’in Hiiseyin hakkindaki bilgilerini Ibrahim’e anlatmasi

13

sirasinda, “...yilizime uzun uzun bakti, dyle bir umutsuzluk vardi ki gozlerinde,
acimadim desem yalan olur. Ben o zaman anlamiyorum tabii niye Oyle baktigin
clinkii bana sdylememisti. [....] Iki giin sonra Aysel’den 6greniyorum durumu...”
(Livaneli, 2017b: 39) ciimleleriyle isaret ettigi Hiiseyin ve Meleknaz iligkisi
hakkindaki cagrisimlar, gelisen olaylara yonelik agiklamalarin habercisi olan
zamanda ileriye gidis unsurlaridir.

“Hiiseyin’e Yolculuk” ve “Meleknaz’a Yolculuk” olarak iki iist boliime ayrilan
romanin Hiiseyin’e Yolculuk boliimii, ben anlatic1 olarak Ibrahim’in arastirmalari
dogrultusunda sekillenir. Bu boliimde, Hiiseyin ve Meleknaz’in maceralarimi

aragtiran onlar hakkinda bilgi toplayan ben anlatici; Adviye Hanim, Aysel, Mehmet,
Fuat Amca, Siiryani rahibi Gabriel, Safiye, seyh Seyda, Zilan ve Salim’in
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anlattiklarindan hareketle, Hiiseyin’in hikayesini sona erdirmis; Meleknaz’in
hayatma dair ipuglar1 elde etmistir. “Meleknaz’a Yolculuk” boliimii ise Ibrahim’in
Meleknaz’1n izini bularak onun hikayesini tamamlama amacina yoneliktir.
Huzursuzluk’ta anlatma zamani tam olarak belirtilmemekle birlikte, simdiki zamana
yonelik fiil kategorilerinin kullanimi, vaka zaman1 ve anlatma zamanini birlestirerek
eszamanli bir anlatma yOntemine isaret eder. Bolimlerde, vaka zamani ve anlatma
zamani arasinda bir yakinlagma s6z konusudur. Birinci boliimiin  “Kelamin
cocuklarr” alt bashiginda, Ibrahim’in seyh Seyda ile bir araya gelmesi, eylem ve
konusmalar1 eszamanh dile getirilir: “Kamplardaki en bilgili adamin kim oldugunu
soruyorum, Seyh Seyda diyorlar. Onun kaldig1 ¢adira gidiyorum. Yasl adamin, agag
dalina benzemis elini Opiliyor, Sark terbiyesiyle alnima koyuyorum” (Livaneli,
2017b: 83) der anlatici.

Meleknaz’a Yolculuk bolimiinde de, vaka zamani ve anlatma zamani arasinda bu
durumun s6z konusu oldugu Ornekler goriliir. Meleknaz’la pastanede ilk
bulusmasimnin ardindan evini 6grenmek icin onu takip eden ibrahim’in, Meleknaz’mn
oturdugu apartman dairesine gelmesiyle soyledigi asagida verilen ciimleler, vaka
zamant ve anlatma zamaninda eszamanli bir izlenim birakarak olaylarin
gerceklestigi, duygu ve diisiincelerin ortaya c¢ikti§i anda anlatildigimi gosterir.
Dolayisiyla olaylara bakis acisi, vaka zamanina aittir. Bu durum, vakanin okuyucu
tizerindeki etkisini gii¢lendiren bir yansima olarak diisiintilebilir.

“Meleknaz iceri girdikten sonra apartmanin Oniinden geciyorum, kirli mavi bir
tabelaya yazili 18 numaray1 goriiyorum. Mavi, diyorum kendi kendime, mavi tabela;
nasil olabiliyor bu? Meleknaz nasil dayaniyor buna? lyi ama diye diisiiniiyorum
sonra, Istanbul’un her yerinde mavi var, her kosede, her harfte, her yol isaretinde. Ve
ben, bu koca sehrin ortasindaki kimliksiz gazeteci, yardim Gnerimi geri ¢eviren bir
insan1 kabul etmeye zorlayarak kendi ruhumu kurtarmaya calisiyorum. Yagmur
sular1, 1slak solucanlar gibi ensemden igeri siiziiliirken, zavall1 Ibrahim diye kendime
aciyorum” (Livaneli, 2017b: 143-144).

Anlatma zamaninin bir baska unsuru, anlaticinin yazma eylemine dair diisiincelerini
dile getiren ve simdiki zaman ifadeleri ile yiiklii climleleri, okuyucuyu metne déhil
ederek onu vakanin bir pargasi haline getirme diislincesine baglanabilir. “Benim
Mardin maceram nasil basladi, 6nce onu anlatayim” (Livaneli, 2017b: 19) ciimlesiyle

vaka zamaninin baglangicini anlatmaya koyulan ve yazma amacii degerlendiren
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anlatici, Hiiseyin’in 6lmeden Once hastanede tekrarladigi son sozii olan “ Ben bir
insandim!” (Livaneli, 2017b: 111) climlesini tekrarlar. Zira Zilan’in Sengal Dagi’nda
Olen kardesi Nergis’in, soyledigi son sozleri de “Ben bir insandim abla” (Livaneli,
2017b: 106) olur. Gegmis zaman kipi kullanilarak sdylenen bu climle, Kardesimin
Hikayesi’nde, asil kahraman Mehmet’in ifade ettigi ve heniiz genis zamana yonelik
olan “Ben bir insanim” (Livaneli, 2016g: 253) climlesinin zamansal degigimini
gosterir. Kardesimin Hikdyesi’nde kavramsal olarak zamanda var olan kahraman,
Huzursuzluk’ta varligini ¢ogullastirarak kaybetmistir.

Vaka zamaninin Mardin’de gegen siirecinde Meleknaz’in arkadasi Zilan, baslarindan
gecen olaylar ve Suriye’den Tiirkiye’ye gelme yolculugunu Ibrahim’e anlatir. Bu
yolculuk sirasinda Sengal Dagi’nda sekiz yasinda dlen kardesi Nergis’i, tas ve kaya
parcalariyla gomen Zilan, arkadasi Meleknaz ve kardesiyle ayni adi tasiyan
Meleknaz’in bebegi Nergis’le birlikte, zor kosullar altinda gecen siirecin ardindan
Tiirkiye’ye ulasirlar; Mardin’deki bir kampa yerlesirler; tedavi edilirler. Tbrahim’in
Zilan’dan 6grendikleri, bosluk duygusuna kapilmasina ve iginde derin bir higlik
yonelimine neden olur. Bu baglamda ben anlatict ve roman kisisi olan Ibrahim,
anlatma zamaninin bakis agisindan yazma amacimi asagidaki sozlerle agikliga
kavusturur:

“Bu boslugu doldurmak i¢in bu satirlar1 yazmaya c¢alisiyorum, belki de kitap olur
ama itiraf edeyim ki bunun amaci ne, bilmiyorum. Yazsam ne fark edecek,
yazmasam ne fark edecek diye diisiiniiyorum. Insanlar okusa ne olur, okumasa ne
olur diye diisiiniiyorum. Iste Zilan’1 dinledigim giinden beri ruh durumum bu, Sengal
Dagr’da taslarin altinda yatan Nergis’i diisiinliyorum sik sik ve hayatta bir tek
amacim oldugunu hissediyorum; bir tek, sadece bir tek amag: Meleknaz denilen kiz1
bulmak, onunla konusmak. Sanki i¢imde agilan derin boslugu doldurabilecek tek kisi
0. Yaza yaza sonunda bu kitab1 neden yazdigimi da buluyorum: Derdim, olanlari
diinya aleme duyurmak falan degil, insanlar1 bakin neler oluyor bu diinyada diye
sarsmak da degil, bunlarin hepsini Angelina Jolieler benden kat kat iyi yapiyor. Ben
sadece kendimi tedavi etmek i¢in yaziyorum, insan denilen yaratiklarin arasinda
yasama giiciinii tekrar bulabilmek icin. Daha dogrusu dyle saniyorum. Insanlari
pengesine almis, ¢l hecinleri gibi hepimizin agzimi kan i¢inde birakan ‘harese’ den
kurtulmak i¢in yaziyorum ve zaman zaman kendimi su sozii tekrarlarken

yakaliyorum: ‘Ben bir insandim!” ” (Livaneli, 2017b: 110-111).
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Romanda, kahramanlarin ge¢mis yasantilari, i¢ diinyalarini etkileyen olaylar ve
hatiralar1 6zetleme teknigi ile sunulur. Ayrica kahramanlar: tanitan agiklayict bilgiler
verilmesi, vakanin gelisiminde tistlenecekleri rol bakimindan onlarin aydinlatilmasini
saglar. Meleknaz ve Hiiseyin’in ge¢misine dair anlatilanlar, olaylar arasinda neden
sonug iliskisi kuran ve zamanin gegtigini ifade eden anlatimlar igerir.

Vaka zamaninda Ibrahim’in i¢ catismalarimi yansitan dzetlemeler, onun “dteki ben”
olarak niteledigi Mardin’deki ¢ocukluk donemi ve okumak i¢in ailesinden ayrilarak
Istanbul’a geldigi yasantis1 arasinda degisen yasamina bakisini gosterir. Cocukluk
arkadas1 olan Ibrahim ve Mehmet’in uzun yillar sonra bir araya gelmeleri ve
Ibrahim’in i¢ diinyasim etkileyen Mehmet’in yaklasimi, sdyle 6zetlenir:

“Cok sasirdim diyor Mehmet, gergekten ¢ok sasirdim be Ibrahim, bunca yil, bu kadar
yil ortalikta gériinme, sonra birden yanimda bitiver, hem de Hiiseyin’in cenazesinde”
(Livaneli, 2017b: 33).

“Yengen yatak sersin, soziliyle beni sasirtmigti Mehmet ama hakli olan oydu, ben
degil. O kok salmisti, ben riizgarda savruluyordum; biiyiik sehrin yiiziinii silerek
birbirine benzettigi kimliksiz kalmis milyonlarca insandan biriydim.

Cocuklugumda fazla otel motel yoktu buralarda, Mehmet de otuz yildir gérmedigi
bir ‘yabanci’ya biz de kal diye 1srar ediyordu...” (Livaneli, 2017b: 42-43)

Vaka zamaninda Ibrahim’in, aylarca siiren Meleknaz’a ulasma cabasi, 6zetleme
tekniginden faydalanilarak anlatilir. Bu dogrultuda olay orgiisii akisini ifade eden
[brahim’in, eylemleri 15181nda Meleknaz’a sdyledigi sozler soyledir:

“... Hiseyin’in arkadasiyim ben, cocukluktan beri arkadasiyim. Mardin’e gittim,
basiniza gelenleri 6grendim, Adviye Hanim’1, Aysel’i gordiim, seyhinizle konustum,
dininizi 6grendim, Melek Tavus’a saygi duydum, sonra Zilan’1 goérdiim, arkadasin
Zilan’1, Nergis’in bagsina gelenleri dinledim. Deyrulzafaran manastirina gittim,
rahiple konustum, yani bugiine kadar senin izinden yliriidiim, seni bulmak istedim,
goriigmek istedim, merak ettim, kim bu Meleknaz diye aylarca diisiindiim, sonunda
kars1 karstyayiz iste ama simdi de konusmuyorsun benimle” (Livaneli, 2017b: 140).
Vaka zamaninda Ibrahim’in, Mardin’e gelmesi ve burada ‘6nceki ben’ olarak
niteledigi ¢ocukluk donemindeki Mardin ile aktiiel zamani yansitan Mardin
tablosunu asagidaki tasvirde gormek miimkiindiir. Mekan ve kisi arasindaki
mesafenin, zaman igerisindeki degisikligi, Ibrahim’in bakis acisindan soyle ifade

edilir;
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“ ‘Onceki ben’, bu sehrin sokaklarinda babasmin elini tutmus gezerken, bazi
lokantalardan yayilan 1zgara et ve buram buram anason karigimi kokulardan
bayilacak gibi olurdu. O kadar hos ve degisik bir kokuydu ki bu, evde yenilen
yemeklerden alip baska bir diinyaya sokardi o ¢ocugu. Evlerde de raki igilirdi,
mahlepli Siiryani sarab1 yudumlanirdi ama lokantalardan yayilan yogun raki-kebap
karisimi1 koku bambaskaydi. Simdi yiiriidiigiim sokaklar daha karanlik sanki, daha
nesesiz, daha 1ssiz. Bir yandan ISID, bir yandan PKK, bir yandan devlet giicleri
derken ¢arpigsmalarin ortasinda kalmis, korku i¢inde bir kent” (Livaneli, 2017b: 28).
Siiryani rahibi Gabriel’in, 6znel yorumlar1 g¢er¢evesinde sunulan betimleme, olay
orgiisii bakimindan 6nem tasiyan Meleknaz’in fiziki goriiniimiine yonelik ipuglari
vermekle birlikte, onun kisiligi hakkinda bilgi edinmeye dair merak duygusunu
harekete gecirir:

“Kiz yani Meleknaz... evet, zayif, esmer bir kizdi, ince yiiziinde kocaman gozleri
cok dikkat ¢ekiyordu, bir acayip piriltiyla yanan gézlerdi onlar, bazen 6fkeli, bazen
nefret dolu, bazen meydan okuyan gozler. Nasil desem, ¢ok Onemli bir sir tagiyor
ama anlatmiyor gibi merak uyandiran bakislar. Belki konugsa, anlatsa daha az
etkilenir insan, ne var ki bu suskunluk bakiglarin1 daha derin kiliyordu galiba”
(Livaneli, 2017b: 58).

Zilan’n sozlerinde Ezidilerin kurtuluslart i¢in gerekli adimlardan biri olan Sengal
Dag1’n1 agmalar1 anlatimli sahne ile sdyle ortaya konur:

“Meleknaz c¢ok agirlasmisti, dagi tirmanmaya giicli yetmeyecek diye korkuyordum
ama o kan ter icinde cabaliyor, kayalara tutunuyor, elini agriyan beline koyarak
soluklanmaya ¢alisiyor, sonra yine tirmaniyordu. Dereden doldurdugumuz siseden
yudum yudum su ictik, giindiiz uyuduk, gece ylriidiikk. Bir yerde silah sesleri
duyduk, bomba gibi, top gibi bir seyler patliyordu, arkamizdan gelirler diye iyice
kuytulara saklandik. Bir koyagin dibinde burnumuza c¢ok kotii kokular geldi, ¢ok
insan Olmiistii orada, ¢iirliyorlardi. Ezidi aileler gordiik, ¢coluk cocuk, yash geng,
birbirlerine sarilip can vermislerdi. Agliktan olsa gerek diye diisiindiik, onlara dua
ettik, takatimiz tiikenmisti, 0lii bedenlerin yanina uzaniverdik” (Livaneli, 2017b:
104-105).

Huzursuzluk, sosyal zamana ait belirgin ¢izgiler tasir; donemin sosyal yapisina temas
eder. Vaka zamaninmn gelisimi bir yoniiyle tarihi siirece baglanir. Inang mozaigi

baglaminda degerlendirilen bir kent olarak Mardin’e bakis, farkli kiiltiirlerin
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tutundugu yiizyillar1 ve mekani tek bir zaman diliminde toplar. Anlatict bunu s6yle
dile getirir: “Zamanin durdugu bir mekan ki o zamanin i¢inde Haglilar, Timur’un
Mogollar1, Artuklular, Sel¢uklular, Siiryaniler, Araplar, Tirkler, Kiirtler donmus
duruyorlar” (Livaneli, 2017b: 26).

Yukaridaki satirlari, inang yoniiyle destekleyen ben anlaticinin, zamanin degisimi
1s18inda, tarihl slirec ve vaka zamani bakimindan sehrin geldigi noktaya
karsilastirmali bakis agis1 soyledir: “Carsida, okulda, kadim Siiryani, Miisliiman,
Yahudi, Mecusi, Zerdiisti, herkesin ahbaplik ettigi, birbirinin kutsal glinlerini
kutladigi solen giinleri... Ama simdi iyice i¢ine kapanmis, sertlesmis ofkeli bir
Islam’1n gélgesi altinda kararan bir sehir” (Livaneli, 2017b: 28).

Sosyal zamanin romana yansiyan yOnlerinden biri de Suriye topraklarindaki savas
sonucu iilkelerini terk eden insanlarin Tiirkiye’ye gelmeleridir. Bu durum,
Mehmet’in Hiiseyin hakkindaki diisiincelerini Ibrahim’le konusmalarina sdyle
yansir: “Buralarda binlerce Suriye gd¢meni var, biliyorsun, c¢adir kentlerde
kaliyorlar, hayatlar1 sahiden zor ama bigare Hiiseyin binlerce insana nasil derman
olsun, yine de elinden geleni yapmaya ¢alisiyor, ¢irpiniyor, kendini paraliyordu”
(Livaneli, 2017b: 34).

Mehmet, Hiiseyin’le ilgili bildiklerini Ibrahim’e anlatirken aymi zamanda sosyal
bagin bir pargast olan, bireyleri ve toplumu felakete siiriikleyen savasin
panoramasina soyle igaret eder:

“Bu Suriye isi ¢ok kotii oldu, ¢ok, zavalli insanlar 6liimden ka¢gmak icin yollara
diistiiler ama burada da rahat yiizii géremediler. Evet, haklisin, ¢ogu ISID’den kact:
ama hiikiimet gii¢lerinden de, El Nusra’dan da kacanlar var. Hepsinin durumu koétii
ama en bilyiik zulmii Yezidiler gérmiis, ISID bunlarin kdylerini basmis, on yasindan
biiyiik erkeklerin kafalarini kesmis, kadinlari, kizlar1 esir alip tecaviiz etmis, sonrada
satmis. On yasindan kiigiik oglan cocuklarini da ISID militan1 olarak
yetistiriyorlarmig. O katliam giinlerinde kacabilenler Lalés’e siginmislar. Lalés
onlarin kutsal mekéani, ne zaman zuliim gérseler oraya kacarlar zaten. ISID orada da
peslerine diismiis ama Kiirtler Yezidileri kurtarmaya gelince, ¢ekilmisler” (Livaneli,
2017b: 35).

Meleknaz’in Yezidi kimliginden hareketle Yezidi inancinin islendigi romanda,
yukaridaki drnekte deginildigi gibi, ISID’in bu dine mensup kisilere uyguladig

katliam dogrultusunda sosyal zamanla ilgili gelismeler aktarilir. Meleknaz’in marul
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ve mavi renk unsurlarina gosterdigi tepkinin kaynaginin Yezidi dininin gerekleriyle
aciklandig olay orgiisiinde roman kisisi Fuat Amca, bu inancin adinin aslinda Yezidi
degil Ezidi oldugunu belirtir; tarihine ve kutsallarma yonelik agiklamalar yapar.
Wolfgang Menzel ise Yezidilerin dinini sdyle anlatir:

“Tanr1 diinyanin sadece yaraticisidir, stirdiiriiciisii degil. Aktif degildir, diinyayla
ilgilenmez. Tanrisal iradenin faal icra organt Melek Tavus’tur ve ruh gogii yoluyla
Tanrisalliga yiikselmis olan Seyh Hadi onunla bir olmus goriinmektedir: Melek
Tavus, Tanri’nin alter egosudur. Tanri’yla birdir, ayrilmamacasina biitlinlesmistir
onunla. Buraya kadar Yezidilik tektanricidir; ama ayni zamanda tanrisal ve yari-
tanrisal varliklara, Tanr1 ile Insan arasinda bulunan ara unsurlara da yer vardir.
Melek Tavus iyi bir Tanr1’dir. Efsaneye gore, gozden diismiis bir melek oldugu kabul
edilir; pisman oldugu i¢in bagislanmistir yeniden. Yezidilerin cehenneme inanmadigi
bellidir, bildigimiz anlamda seytana da, kotiiliik ilkesinin viicut bulmas1 demek olan
cehennem cezasina da inanmazlar. Kotii inkar edilir. Belli bir cehennemin var
olmadig goriisiine, siirekli yeniden dogus sayesinde basamakli bir arinmay1 miimkiin
kilan ruh gécii inanci tekabiil eder” ( Menzel’den alintilayan Yalkut, 2006: 43).
Ibrahim, milyonlarca insan1 kotiiliik ve zulme sevk eden, yiiz binlerce insanin
Olimiine ve Ortadogu topraklarindaki kaosa yol agan devletlerin politikalarina
yonelik elestiri ve kizgmhigmi, Birlesmis Milletler Iyi Niyet Temsilcisi olarak
Tiirkiye’deki miilteci kamplarini ziyaret eden Angelina Jolie’ye duyurmak ister. Bu
durumun sorumlusu olmayan ancak, o anki muhatabi Jolie’ye, Ibrahim’in séylemek
istedikleri diinyada ve Tiirkiye’de yasananlarin sosyal panoramasini sdyle yansitir:
“... Jolieye ger¢ekten kiziyordum galiba; 1siltili Hollywood diinyasindan gelip
kamplara bir saat ugramak, orada kalanlarin acilarimi artirmaktan baska ne ise
yarayabilirdi ki. Gorlisme firsat1 bulabilseydim, bu insanlarin hepsi sizin
politikalarimiz yiizinden burada derdim ona, daha dogrusu sizin degil de
devletlerinizin, ne hakkimiz vardi savas ugaklarinizla, askerlerinizle, ucak
gemilerinizle okyanus asarak bu insanlarin iilkesini yakip yikmaya, zaten kanayan
Ortadogu topraklarin1 daha da kanatmaya, kitle imha silahlar1 var yalaniyla diinyay1
kandirarak, milyonlarca insanin evini basina yikmaya, bizim topraklarimizi teror
belasina bogmaya! BM bunun i¢in mi kuruldu? ” (Livaneli, 2017b: 72-73).

Sosyal yasamdan izler tasiyan vaka kurgusu, ISID’in, Ezidilere yonelik tutumunu

gz Oniline serer. Romanda Ezidi diigmanligindan hareket eden bu yapi, onlar
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I[slam’in diismam ve kafir olarak niteler; insanlarin kafalarmi keser, kadin ve
cocuklara tecaviiz eder. Ezidi olan Meleknaz’la iligkisinden dolayr Hiiseyin’in
6liimiine yol agan ISID, temelde din ayrimi gdzetmeksizin biitiin insanlik i¢in zararl
bir terdrdiir.

Tarihi ve toplumsal konularin kurgusal zemine yerlestirildigi romanda sosyal zamani
belirleyen baslica unsur savas olgusudur. Bu dogrultuda tarih boyunca devam eden
Ortadogu’nun savas sarmali, kendi kaninin tadinda sarhos olan develerin durumu ile
iligkilendirilir. Coldeki develerin agzinda yaralar acan ve yaralarini kanatan bir
dikeni gordiikleri yerde koparip ¢ignemeleri, kan kaybindan olecek olsalar dahi,
dikenin tadiyla karigan kendi kanlarinin tadina doyamamalar1 s6z konusudur. Engel
olunmazsa deve kan kaybindan oliir. iste bunun adi Arapga bir kelime olan
“harese”dir. Hirs, ihtiras, haris gibi kelimeler buradan gelir.

Sonu¢ olarak romanla ilgili zamana ait unsurlar hakkinda sunlari sOylemek
miimkiindiir:

Huzursuzluk’ta vaka zamani, edinilen ipuclari 1s18inda ortalama alti ay olarak
belirlenir. 26 Eyliil 2016 tarihli Hiiseyin’in 6liim haberinin yazi isleri toplantisinda
yayimlanacak haberler arasinda bulunmasi ve gazetede ¢alisan Ibrahim’in bu haberi
fark edip Hiiseyin’in ¢ocukluk arkadasi olduguna kanaat getirmesiyle arastirmaya
koyulmasi, vaka zamaninin baslangicidir. “Meleknaz’a Yolculuk” ve “Hiiseyin’e
Yolculuk” olarak iki ana boliim ve alt boliimlerden olusan kurguda, birinci bolim,
Mardin’de gecgen genellikle “ertesi giin” zaman ifadesi ile yinelenen on-on bir giinliik
bir siirectir. Ikinci béliim ise mekéan olarak Istanbul’a ait olan bir zaman araliginda,
“her aksam, geceleri, ertesi pazar, bir sabah, ertesi hafta, birka¢ ay sonra, bir ay
sonra” gibi belirsiz zaman ifadelerinin toplanmasiyla elde edilen bes-alt1 ay arasinda
degisiklik gosterebilen bir siire¢ olarak diisiintilebilir.

Huzursuzluk’ta vaka zamani, ¢izgisel bir akis tasimaz. Kahramanlarin ge¢mis
yasantilarin1 aydinlatarak vaka zamanindaki bilgileri tamamlamak, olay Orgiisiiniin
baslangicin1 etkileyen faktorleri okuyucuya bildirmek, vakanin inandiriciligim
ornekleri ¢ogaltma yontemiyle giiclendirmek, kahramanlarin psikolojisi hakkindaki
aciklamalar1 tarihi kokenlerle baglanti kurarak ifade etmek, inang¢ sistemlerine
gondermede bulunmak, toplumsal kaos yaratan orglitlere isaret etmek maksatlariyla
geriye doniis teknigine bagvurulur. Olay orglisii bir geriye doniis climlesi ile baslar.

Olay orgiisii akisinda, entrik bir atmosfere kaynaklik ederek kahramanin ve
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okuyucunun merak duygusunu ayakta tutan zamanda ileri gidis kullanimi da
anakroninin bir bagka yoniidiir.

Huzursuzluk’ta anlatma zamani ve vaka zamani eszamanlidir. Olaylarin yasanmasi
ve yazilmasi aym anda gergeklesiyor izlenimi uyandirilir; simdiki zaman fiil
kategorisinin kullanomi1 6n plandadir. Cesitli kahramanlarin  bakis acilar
dogrultusunda anlattiklar1 olaylarin roliinii goéz ardi etmeden olusturulan kurgusal
yapida ben anlatici, duygu, diisiince ve izlenimleri vaka zamaninda aktarir. Anlatici,
vakanin okuyucu iizerindeki etkisini artirmak ve onu metnin bir pargast yapma
diisiincesi, etrafinda okuyucuya hitap eden ciimlelerle anlatma zamaninin bakis

acisindan yazma amacini degerlendirir.
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SONUC

“Zulfu Livaneli’nin Romanlarinda Bir Anlatim Unsuru olarak Zaman” adli bu tezde,
cagdas Tiirk edebiyat1 yazarlarindan Ziilfii Livaneli’'nin romanlari, metin
¢Oziimlemelerinin ana basliklarindan biri olan bi¢im incelemesinin kapsaminda yer
alan zaman unsuru ¢er¢evesinde incelenmistir. Calismada, dncelikle yazarin romanci
kimliginin olusum siireci, eserlerinin tanitimi1 ve romanci yonii ele alinmis; tahkiyeli
eserlerde zaman kavrami, islev ve kullanim bakimindan yansitilmistir. Daha sonra
Livaneli’nin inceleme konusu romanlari; vaka zamani, anlatma zamani, sosyal
zaman ve yazarin eseri yazdigr zaman hakkinda bilgi bulunuyorsa yazma zaman
olmak lizere temel anlam katmanlar1 bakimindan degerlendirilerek sonuglarina isaret
edilmistir.

Tahkiyeli eserlerin kurgusal diinyasi, dis diinyadaki vakanin, yeniden
bicimlendirilmesi ve ana kurgu malzemesi olarak kullanimiyla miimkiindiir. Kurucu
Oge olan vakanin ortaya ¢ikmasi, kurgusal bir zaman kullanimina ihtiya¢ duyar. Bu
yiizden zaman, olay Orgiisiiniin ayrilmaz bir pargasidir.

Tahkiyeli eserlerdeki zamana bakisin genel goriinlimii, tarih igerisinde degiskenlik
gostermektedir. Destan, masal, efsane, halk hikayesi, mesnevi gibi dikkatin olay
tizerine yogunlastig1 geleneksel anlati tiirlerindeki zaman 6gesi, 6nemli bir isleve
dayanmaz; soyut, belirsiz ve hayali bir cercevede ¢ok hizli akip giden bir seyir
gosterir. Burada olaylarin siiresi dogrultusundaki gergeklik boyutu goz ardi edilir.
Romanin tarihsel siirecindeki zaman algist da bu degiskenlikten payini alir. Zaman
kavrami bilimin ger¢eklik anlayisi ekseninde roman estetigine yansirken Newton’un
mutlak zaman anlayisinin, klasik gercek¢i romana izdlislimii s6z konusudur.
Olaylarin gercekligini ve inandiriciligini kanitlama amaci tasiyan bu romanlarda
zaman, mutlak bir biitliin olarak algilanir ve kronolojik bir seyir igerisinde, yani
kesintiye ugramadan gelecege yonelerek olaylarin sirasini tayin eder. Mutlak
zamanin aksine zamanin esit araliklarla degil, 151k hizina gbre degismekte oldugu
goriisli, Einstein’in gorelilik kuramiyla agiklanir. Burada parcali bir zaman ve bireyin
konumuna gore kisisel zaman Olciitii belirlenir. Bu durumun modern romana
yansimasi, zamanin ¢izgiselliginin kirildig1 anakronik bir goriinlimdiir. Zamansal
atlamalarin odaginda biling ve bilingalt1 yer alir. Postmodernist romanin zaman algisi
ise bir kurgu Ogesi olarak dikkati kendi {izerine yOneltir. Amacinin okuyucunun

yasadig1 dis diinya ile ortligmesini saglamak olmayan postmodern romanda; daginik,
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belirsiz, i¢ ice gecmis veya bagimsiz olaylarin, takvimsel zamanin disindaki
pencereden ele alindig1 bir tutum s6z konusudur. Ayrica vakanin ortadan kalkmasina
bagli olarak zamanin da 6neminin azalmasi asikardir.

Buna ek olarak zamana ait temel kategorilerin terminolojisinde belirli bir biitlinliik
yoktur. Metin igerisinde ¢esitli inceleme eserlerinden verilen 6rneklerde, adlandirma
bakimindan bir uyumsuzluk oldugu konusuna dikkat ¢ekilmistir.

Zilfi Livaneli’nin romanlarinda, vaka zamani yillara uzanan genis zaman dilimlerini
ithtiva etmez. Vaka zamani en uzun olan Leyla’'nmin Evi ve Son Ada bir buguk yil
icerisinde yasanan olaylar1 anlatirken vaka zamani en kisa tutulan Veda ortalama iki
saatlik bir zaman dilimini kapsar.

Bununla birlikte romanlardaki vaka zamani, anakronik unsurlarla genisletilir.
Boylece bireysel ve toplumsal problemler noktasinda insani ele alan Ziilfii Livaneli,
kisisel ve tarihi zamanin degisiminde gozlemlenen olaylara daha fazla temas etme
imkan1 bulur. Nitekim anlatimda, bireysel ve sosyal zamanin odak noktasi yapildig
bir bi¢cim tercih edilmistir.

Livaneli’nin romanlarinda zamanin akist anakronik bir seyir gosterir. Analepsis ve
prolepsis teknikleri, yani zamanda geriye doniis ve ileri gidis unsurlar1 etrafinda
olusturulan kurgusal yapida, ¢izgisel akisin kirilmasi s6z konusudur. Kahramanlarin
gecmis yasantilarinin - aydinlatilmasi, kisilik  6zelliklerinin  ortaya konulmasi
maksadiyla vaka zamanindaki bilgileri tamamlamak, kahramanlarin psikolojisi
hakkindaki agiklamalara yonelmek, vakaya on hazirlik olan gelismeleri okuyucuya
bildirmek dogrultusunda yasanan olaylarin arka planim1 yansitmak, vakanin
inandiriciligint  ornekleri ¢ogaltma yontemiyle giiclendirmek gibi amaclardan
hareketle, gegmise dontiigler yapilir. Bu geri doniislerde bireysel ve sosyal zamana ait
bilgilerin verilmesi esas alinir. Anakronik yapinin bir bagka yonii olan zamanda ileri
gidis teknigi ise vaka zamaninda daha sonra gerceklesecek bir olay1 ¢agristiran veya
sezdiren bir tutumla ipuclar1 ortaya koyabildigi gibi gelecege dair dogrudan bilgiler
de sunar. Inceleme konusu olan romanlarin bir kisminda, olay 6rgiisii baslangicinda
yapilan vaka zamanindaki sapmalara tevessiil edilir. Bun gore Engeregin Gozii, Bir
Kedi, Bir Adam, Bir Oliim ve Huzursuzluk geriye doniis teknigi ile baslarken Son
Ada, Kardesimin Hikdyesi ve Kontantiniyye Oteli’nin baslangici ileri gidis teknigine

baglanir.
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Bu baglamda anakroninin iglevi, geriye doniilerek agiklayict bir rol tasir; ileri
gidilerek ise gelecekte gerceklesecek olaylarla ilgili dogrudan veya sezdirici
ctimlelerle entrik bir yap1 olusturur. Béylece vakanin seyri, okuyucunun heyecan ve
merak duygusunu canli tutar.

Yazarin romanlarinda anlatma zamani kategorisi, artzamanli ve eszamanli anlatma
yontemleri 1g1¢inda olusturulmustur. Romanlarda gegerli olan kullanim bigimi her iki
teknigin birlikte verilmesidir. Genellikle okuyucuyu kurgusal yapiya yerlestirme ve
anlatma zamanini, okuma zamanina yaklastirma diislincesi etrafinda gelistirilen
anlatma zamani, vakanin okuyucudaki etkisini giiclendirmeye yonelik bir islev
tistlenir. Aktiiel zamanda yasanan olaylar, anlaticinin anlatma zamanindaki bakis
acisina gore sunulur. Vaka zamanindan belli bir siire sonra gerceklesen sonradan
anlatma yonteminde, 6zellikle ben anlaticinin yer aldigi boliimlerde olaylar, aradan
gecen siireye bagl olarak onun duygu, diisiince ve izlenimleri 1s1¢inda yansitilir.
Eszamanli anlatim ise aktiiel zaman ve anlatma zamani arasindaki siireyi, en aza
indirdigi veya bigimsel olarak ortadan kaldirdig i¢in bakis agis1 degismez.

Vaka zamani ve anlatma zamani arasindaki siireye gore vakanin diizenlenisini ortaya
koyan Ozetleme, tasvir, eksiltme ve sahne teknikleri anlatinin ritmini gosterir.
Incelenen romanlarda bu tekniklerin kullanimi hem ge¢miste hem halde verilen
orneklerle saglanir.

Fikir diinyas1 bakimindan sosyal, siyasi, ekonomik kosullar ¢er¢evesinde, toplumsal
konulara egilen yazarin romanlarinda agirlik kazanan bu konular, sosyal zamani
bicimlendirmistir. Sosyal ve tarihi yapiyi, cogunlukla Osmanli Devleti ve Tirkiye
Cumhuriyeti zeminine yerlestiren Livaneli, dis diinyadaki toplumsal olaylara
gondermelerde bulunarak romanlarma gergeklik algisi kazandirir. Kahramanlarin
elestirel bakis agilarindan hareketle, sunulan birtakim tarihi olaylarin anlatiminin
geriye doniislerle zenginlestirildigi eserlerde, kahramanlarin bizzat yer aldigi on
yedinci ylizyildan giinlimiize siyasi, sosyal, ekonomik olaylar, askeri darbeler,
ihtilaller, Birinci Diinya Savas1, Kurtulus Savasi, Ikinci Diinya Savasi, Suriye Savasi
gibi sosyal olgular neticesinde yasanan olaylar islenir. Bu noktada zaman unsurunun
kullaniminda, ideolojisi dogrultusunda hareket eden yazar i¢in, sosyal zamanin temel
belirleyicisi, Tiirkiye ve diinya giindemi olur.

Zaman eserlerin; olay, kahraman, mekan, anlatic1 gibi bigim 6geleriyle bir biitiinliik

olusturur. Olaylarin akisinda, roman kisilerinin karakter ozelliklerinin ortaya
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konulmasinda, i¢inde bulunulan mekan1 belirginlestirmede, anlaticinin olaylara
yonelik 6znel veya nesnel tutumunda, zamanin verilerinden yararlanilir.

Eserlerde, zaman-insan iliskileri bakimindan roman kisilerinin bireysel zaman
algisin1 yansitan durumlarla karsilasmak miimkiindiir. Engeregin Gozii’niin ana
kahramani Haremagas1 Siilleyman’in, deniz yoluyla Osmanli saraymna getirilmesi
vaka halkasinda, onun psikolojisine sirayet eden gemideki mutsuz yolculugu, tanik
oldugu zamanin bireysel anlamini, gegmek bilmeyen bir siire¢ olarak tayin eder.

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Olim’de zaman, Sami Baran’in duygusal, diisiinsel,
eylemsel degisimini ortaya koymaktadir. Burada kisisel zaman algisi, gecmisi ve
vaka zamanini birbirinden ayiran iki doneme evrilir. Ayrica Sami Baran, niceliksel
zamanin geregi olan politik kimlik algisini benimsemeyerek zamanin ruhuna
uygunluk gdstermez.

Mutluluk’ta Irfan Kurudal’m ruhsal degisimini gosteren zaman, onun hayat bigimini
degistirmeye yonelik karar1 sonucu kendini gerceklestirmesini saglar. Irfan Kurudal,
ruhsal bir c¢okiintliiyle kisiliginde bir boliinmiisliik yasar. Ancak kisiligindeki
boliinmiisliikk hali, anlaticinin zamansal ifadelerinde celigkili bir goriiniime yol
agmaktadir. Burada Irfan Kurudal’m zayifligi ve korkular1 ile yasama hali, vaka
zamanindan birka¢ ay once mi baslamisti yoksa yillardir icinde hissettigi bir durum
olarak m1 yansima bulmustu, sorusu ortaya c¢ikar. Ayrica zaman, kahramanin
degisimindeki etkisini gosterir.

Serenad’ta ana kahraman Maya Duran’in, duygusal ve diisiinsel degisimi olay-kisi
iligkileri baglaminda 6n plandadir; ancak bu degisimde, zamanin etkisi de
yadsimnamaz. Maya, kisiligindeki degisimi anlatma zamaninin bakis agisindan
degerlendirir.

Kardesimin Hikdyesi’nde bir buguk yil hapishanede hiicre yasantisina maruz kalan
Mehmet Arslan, bulundugu kosulda zaman Olgiisiinii yitirmistir. Kimligini ve
kisiligini unutturmaya yonelik olan bu donemin yansimasi, vaka zamaninda da ruh
durumunu etkiler. Sabahlar1 mor tavsanlar ve bir gorii ile uyanan Mehmet, insanlara
dokunamayan, duygular1 olmayan bir kisilige biiriiniir.

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim’de Stockholm’e gelen Sami Baran, zaman ve mekan
duygusunun degisimini yasar. Mutluluk’ta denize acilan irfan Kurudal i¢in zaman ve
mekan duygusu kaybolmustur. Kardesimin Hikdyesi’nde hiicrede bulunan Mehmet

Arslan i¢in zaman kavrami kaybolmustur. Huzursuzluk’ta Glines Tapinagi’na gelen
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[brahim, zaman ve mekan duygusunu kaybeder. Dolayisiyla bu romanlarda,
kahramanlarin zaman duygusu, fiziki ve ruhsal degisimleri ile paraleldir.
Hayatlarindaki degisim onlarin mekan ve zaman algisin1 bambagka bir boyuta tagir.
Bu baglamda Livaneli’nin romanlarinda zaman; birey yoniinden silinen, kaybolan ve
gerceklikten koparilan bir nitelik tasimakla birlikte, toplumsal bakimdan inandiricilik
ve gerceklik yoniinii belirginlestirilen bir gériiniim kazanir.

Sonug olarak yazarin romanlarinda zaman, ¢izgisel olarak akmaz; zaman, bireyin
biling algisina gore gecmis, simdi ve gelecek arasinda mekik dokuyan,
kahramanlarin olaylar karsisinda degisim ve doniisiimlerini yansitan bir unsur olarak
islenir. Anakronik yapmin hakim oldugu bu romanlar, zamandaki kirilmalar
esliginde olusturulur. Geriye doniis ve ileri atlama teknikleri, zamanin ritmine
degiskenlik kazandirir; ge¢gmis zaman, vaka zamanim sekillendiren 6nemli bir unsura
dontistr.

Ziilfu Livaneli’nin romanlari, bireyi ve toplumu bir dekor olarak yerlestirdigi tarihin
penceresinden ve yasadigi donemin sosyal kosullar1 ¢ercevesinden ele almakla
birlikte; bireyin algisina gore bicimlenen bir zaman ve zamanin kisiler lizerinde
olusturdugu degisim yoniiyle estetik haz ortaya koyan bir niteliktedir. Bir anlatim
unsuru olarak zamanin islenisinin, kisi ve zaman etkilesimi baglaminda da olaylara
bakis agisinin farkliligr ile birlikte, heyecan ve merak duygularin1 6n plana tasiyan

estetik bir zemin iizerine kuruldugu ifade edilebilir.
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